一个读者，跟前女友分手有半年了，还总是隔三差五深更半夜收到她的电话，说得全是一些有一搭没一搭的琐碎，他问她是不是又想和好了，她说你想得美，就是找你说说话。

他说，我知道她不怎么爱我，但是不知道她为什么抛弃我又不肯放过我，所以忍不住又心怀希望地要对她好，奢望有一天她能回头。以前在一起的时候，半夜她想吃东西就必须要我马上去买回来，现在分手了，还是动不动就让我去给她买个冰激凌送过去，但是送到家门口，她只是门缝里接过冰激凌，一脸傲慢地让我滚。

他说他管不住自己犯贱，又实在不明白她到底为什么会这样。

我倒是认识一个这款的姑娘。

非常漂亮。肌肤如玉，美目流盼，千娇百媚，笑靥如花，胸部以下全是腿，典型的老板杀手，想包养她的男人牛羊成群，走到哪儿她都昂首阔步，懒得讨好任何人，也不怕得罪任何人，男人送他的礼物她都照单全收，但却不给任何人明确的信号。

有一天，她陪老板出去应酬，老板喝多了，一改往日的耐心与风度，然后在车里跟她拉扯起来，因为她强烈反抗，所以挨了一个耳光，刚好我开车经过，碰到她在路边哭，于心不忍，就送她回家。

路上听她委屈地哭哭啼啼，就劝她，如果不爱，就最好别招惹，男人的喜欢没有多少是纯粹的，毕竟都是人，付出就会有所期待。

她说，是他们自己癞蛤蟆想吃天鹅肉，送个包包就想睡个女人，哪来这么多好事儿。

我说，你既然知道没那么多好事儿，那你为什么不干净利落地拒了那些不喜欢的人？

她说了四个字，待价而沽。

我钦佩她的直接，但也为她不明所以的傲娇而感到心酸。

在很多车子的后箱里面，放着一条车胎，也有的车子会选择把这条车胎悬挂在车屁股后面，跟着车子到处跑。

这条常见而不常用的车胎，我们称之为备胎。如果车子不出意外，备胎将一直静静的躺着或者悬挂着。

它重要，也不重要。它的存在，只是为了让人心安理得的上路，它有转正的可能，但却只发生在一个人没有选择时的选择。

爱与被爱的角色扮演本来就没什么公平可言，很多人生来就拥有傲视群雄的驾驶权，又有很多人因为不能自持的迷恋而不得不将自己推入了备胎角色的劫数中去。

无论你喜欢的那个人如何失意，无论TA这些年周身经历了怎样的人选更迭，你却都不能成为TA的爱人。备胎只能成为一个避风港，听人倾诉、抱怨，并打发掉暂时寂寞空窗的时光。

风平浪静后，你被遗忘，风浪再来，你再次被记起。

周而复始，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。

一份不对等的感情里，你永远无法掌握主动权，只能任由你迷恋的人支配并驱使你的余生。

你以为不爱就不会打扰，你以为能想到你就是还有希望，你却不知道，人性本身的虚荣与贪婪，会驱使很多人不舍得拒绝那部分“虽然不喜欢，但是也说不上哪儿不好”的人。

看过电影大卫·尼克尔森的《One Day》吗？

安妮海瑟薇在里边有一句台词，我无法控制自己对你的难以忘怀，可是我对你的一切已经再也没有了期待。

有时候，人与人之间的关系还是需要适可而止，动了真心的人都明白舍弃的痛，但是能割舍下来并优雅告别的人，才是更懂得爱自己的人。

你的竭力挽留，你的生死相依，你的不离不弃，你的穷追不舍，对于一个并不爱你的人来说，特别累赘。

所以，千万不要等到那句“求求你，放过我吧”出口时，你才意识到自己如痴如狂地一厢情愿只是别人可有可无的负担，也不要再自欺欺人地去把别人偶尔撩你这事儿，当成对你“还是有点儿意思的”。

你见过有多少恋人是靠着意淫来的这点儿意思，就能幻化成白首不相离的终生陪伴的？

《了不起的盖茨比》里，男主内心唯一的牵绊，是对河岸那盏小小的绿灯，因为在灯影婆娑中，住着她唯一的至高女神——已嫁为人妻的黛西，纵有万般壮烈却也抵不过缥缈一梦，盖茨比心中高不可攀的女神，只不过是凡尘俗世的一个物质女郎。

在菲茨杰拉德的笔下，有如诗如梦的一往情深，到头来却送给了看故事的人一个冰冷而心酸的真相，你倾尽一生不惜搭上性命换来的，只是她跟别人过上了跟过去别无二致的生活。

你死你的，你痛苦你的，别人该过什么日子就还会过什么日子。

为什么爱情里会有对的人和错的人？

对的人没有你此生无以为继，错的人没有你正好活得洋洋得意。

我们没办法让自己不去爱上一个令人怦然心动的人，但是却有机会优雅作别备胎的身份，换辆车陪你奔跑在路上。

相信我，不爱你的人，比你想象中更要不爱你。

所以，千万别幻想，也别自欺欺人，你不是外星人，不需要谁接你回家你才能拥有属于你的人间真情。

浩渺广宇，人海茫茫，只要你肯打开自己，你就有机会碰见流动的盛宴。

然后，去信马由缰地去做一个真正与爱为伴、奔跑在路上的人吧。