在简书上溜达,看到一个提问,“想知道,你心目中的英雄,到底长什么样子?”
我脑海中突然浮现了几张稚嫩但坚定的脸,他们是守卫祖国最西端边境线上的边防战士,于是点开回复框顺着思路就作答。
到晚上竟收获了好几个提示——“喜欢”。
那就写写呗,为什么提到英雄,我想到的是,他们。
前阵子,中秋特别节目的拍摄任务如期来临,有一位同事突然发烧不能上高原,站长询问我要不要去一千多公里开外的克州出差,去采访驻守在祖国版图最西端的边防连战士们。我爽快地答应,随即定好第二天一早的航班。
这么特别的地方,有机会去看看,何乐而不为。
斯姆哈纳边防连位于帕米尔群山的雪域高原上,有着“西陲第一哨”的美称。这里是我国最晚迎来日出,也是送走最后一缕夕阳的地方。这里虽然与首都北京同处北纬40度附近,但相聚5000公里,与内地足足有着3小时21分钟的时差。
在过去的三年里,我几乎是把每一次出差都当成旅途,只要是没去过的地方,就欢呼雀跃着出发。
距离中秋节还有三天,我从乌鲁木齐飞到了喀什与直播技术团队会合。出喀什沿309省道,还有二百余公里路,但是山路难行。于是下飞机抓紧吃了碗牛肉面,我们一行四人继续赶路。
车沿克孜勒苏河逆流西行,过乌恰、康苏、乌鲁克恰提、吉根,再沿海拔3000多米的克孜勒套与柯尔克昆盖依套之间的峡谷,向西南而上。出了峡谷即抵达中国最西部的乡村斯姆哈纳,再沿克孜勒苏河而上,过克孜勒苏河大桥,一条南北流向的伊尔克什坦河横向映入我们眼帘,经过伊尔克什坦口岸,再往前开一点,便是斯姆哈纳边防哨所的所在地。
抵达目的地时已是下午4点,阳光还如正午般耀眼,只是下车的一瞬间感觉到了一丝来自高原的寒意。我在行李箱翻出来厚外套裹紧身体。克州号称“万山之祖”,这里四周都是山,隔壁就是吉尔吉斯斯坦。我眯着眼睛张望,对面不太高的山坡上用白色石头磊出轮廓的中国地图很是醒目,里面一行红字:“祖国在我心中”。事后跟同事聊天,才知原来不止我一个,在看到它的那瞬间肃然起敬。
我们此行的目的,是要做一轮中秋赏月的景观现场直播,我还单独负责一场网络视频直播,于是我们兵分两路,我的同事们每晚守在前哨班拍月亮,我则每天在边防连营地里溜达“采访”,逮着机会就凑上去跟战士们拉家常。其实也是工作需要,我是想要搜集些背景小故事等,作为直播时可以信手拈来的素材。
中秋节到了。连长刘杰带着十来个人,一大早就开始布置营地。
对我这样怕冷的人来说,斯姆哈纳实在是不太好过,看着明晃晃的太阳在头顶挂着,我却在房间里裹着床棉被写稿子。看着窗外的小伙子们,一会儿工夫在院子中间堆起了柴火,在柴火堆旁边摆好了两竖排桌椅,整整齐齐,严丝合缝。
我问刘杰,这么多椅子,你们有这么多人吗?
刘杰说,我们还有朋友要来呢,这附近的柯尔克孜族老乡们,都是我们的护边员。
原来,每一个重大的节日,战士们基本都会和他们在这里“最亲的人”——当地老乡们,一起度过。
我看看表,北京时间晚上7点了,鉴于3个多小时的时差,所以你们自行脑补天还有多亮。这都不重要。
重要的是,直播还有一个小时左右就开始,这里竟然下起了雨。
我跑到门口,看着院子里的柴火被淋湿、桌布被打湿,那个揪心——不是怕大雨导致直播取消,也不是怕云层太厚影响直播的网络信号,而是怕战士们期待了好几天的篝火晚会就这么泡汤了。
要知道,这些男孩子们把最好的年华,献给了祖国的边境线,在别人家的男孩们还沉浸在初恋、网络以及追逐各种偶像的时候,他们在雪线之上顶风冒雪地保家卫国。
斯姆哈纳冬季最低温可达零下三十度,所辖边境线海拔最高处有6000多米。他们告诉我,每年大雪封山的时候,不能乘车进山,只能骑马或徒步,太冷了就化上一锅雪水,放点盐烧开,大家喝上暖暖身子继续执行任务。
这样简单的篝火晚会,可能抵不上我们平时看的任何一档综艺节目有意思,但对这里的男孩子们来说,这就是心心念念期盼的难得一次娱乐。
山里的天气,真是比娃娃的脸,变得还要快。不一会儿,太阳又调皮地从云层中探出头来。
站在雨水洗礼过后的营地院子中央,我深吸了一口气,其实我只是来现场记录战士们怎么过节的,但却开始有点紧张了。因为突然觉得能参与和见证这样的瞬间,是多么荣幸和难能可贵啊。
一切都进行得很顺利,烤羊肉串、做小游戏、表演节目……其乐融融,直到四个男孩上前来,合唱了一首——筷子兄弟的《父亲》。
“每次离开总是装作轻松的样子
微笑着说回去吧转身泪湿眼底
多想和从前一样牵你温暖手掌
可是你不在我身旁托清风捎去安康
……
我是你的骄傲吗还在为我而担心吗
你牵挂的孩子啊长大啦
时光时光慢些吧不要再让你变老啦
我愿用我一切换你岁月长留”
网友们被感动得疯狂点赞和留言。要不是还要主持现场,泪点低如我,其实已经快绷不住了。
在父母身边的孩子,可能很难理解离开家生活的我们。
记得三年前,刚来到新疆驻站的时候,我曾收到同事一张明信片,上面就两行字:“劝君更尽一杯酒/西出阳关无故人。”瞬间就泪奔。
以前在北京漂着不觉得,突然间离家将近4000公里,总算真正体会到身在异乡为异客的漂泊感。尽管直飞,也需要五个多小时,再从长沙到益阳,又多两个小时车程。话说我也没那么多假。
言归正传。一首《父亲》唱毕,掌声雷动。
看着四个男孩因激动和用力过猛还有点泛红的脸,我径直走到他们跟前,说:今天有无数网友在给你们点赞,这里面也许还有认识你们的人、老乡或者同学,甚至可能还有你们的家人,在这特殊的日子里,有什么想对他们说的吗?
接下来,我只想当个诚实的搬砖工,记录下这些最可爱的人,当时的回答。
“身在他乡,不管我们在边防有多苦,但是我们的心,都向着祖国,向着自己的家庭。”——高城,31岁,河南人,在斯姆哈纳第13年
“今天是中秋佳节,我祝爸爸妈妈、爷爷奶奶,身体健康,万事如意。”——秦鑫,18岁,河南人,在斯姆哈纳第2年
“我想对我爸爸妈妈、爷爷奶奶说,可能是我以前在家里的时候不听话,他们把我送到部队里,确实我感觉自己长大了。谢谢爸爸妈妈爱了我20年,给了我太多宽容和包容,我回去以后一定会好好孝顺你们。还有我的女朋友,感谢她一直陪着我,我现在出来当兵了,她现在一个人在家里,生病没人照顾,我真心希望我回家的时候,她还会跟着我回家,牵着手。”——薛松松,山东人,21岁,在斯姆哈纳第2年
“我在外面会照顾好自己的。”——何振阳,河南人,21岁,在斯姆哈纳第4年
“我最想对我的父母说一句,爸妈你们辛苦了,这是我在外面过的第五个中秋,没有回家,感觉心里很愧疚,希望父母能谅解。”——王佳,新疆人,21岁,在斯姆哈纳第3年
从小到大,听了太多伟大的故事,看了太多电影大片,我们却忘记了,真正的英雄,一直在我们身边。
他们也许其貌不扬,他们也并没有飞岩走壁等炫酷的技能。
但因为他们的存在,我们的每一个平凡或不平凡的日子,我们生活中的每一点小确幸,才变得这么安稳平和。
我们才有机会,清晰地勾勒心中的那个“中国梦”。
感谢读完这个突发灵感,写得凌乱的故事。
最近看到斯姆哈纳一个战士发的朋友圈,眼角都热了。