记得从上小学开始，我就很喜欢写周记，作文经常被语文老师当作范文来读，再后来，作文竞赛获奖，多次发表文章，文笔也曾不止一次的被不同老师所认可，同时，放眼整个三十年的成长经历，自有记忆开始，唯一被父母当面肯定过的，也是我的文字。
然而，我却从未因此而自信过。
我对自己这份写的能力有深深的评判和不接纳，我一边指责自己，一边又控制不住的去写。
从小到大，我在父母的印象里都是那个不爱表达的孩子，无论是需求、悲伤或者是愤怒，我都不能允许自己说出来，经常心里有千言万语，憋的自己想撞墙，却一个字也说不出口。
再后来，因着语言的匮乏，写的能力更加突出。说不出来我就写，父母、姥姥、兄长、老公、同学、包括自己，都曾不止一次的收到过我写的信。高兴了写，难过了写，愤怒了也写，而纵观三十年的经历，所有的文字表达几乎都石沉大海，直到有一天，老公对我说：别老写了，我们还要过一辈子呢，还是说说吧！
我把老公唯一的这个回应，连同所有人的沉默，都当作是对我文字的一种指责和不屑，渐渐的，我越来越觉得自己有语言障碍，并开始不断攻击自己：你不会说，只会写！
最痛苦的时候，我一边控制不住的写，一边又在狠狠的骂自己：写什么写！就知道写写写！文字表达能力再强有什么用？你连句话都说不出口，你以为人家爱看吗？别浪费感情了！
从小到大的很多年里，老师，同学，朋友，还有无数素未谋面的朋友，我的文字曾得到过他们数不尽的认可和肯定，然而，我却一直沉浸在自己的自卑里无法自拔。
直到今天，我才明白，所有的归因都在我认定的那个念里。我认定因为自己说不出，所以才写。写，意味着我在攻击自己不会说，这种攻击，让我产生一种感觉，我写的越多越好，就越是在强调自己的语言表达能力有多弱。只要我在心里嫌弃攻击自己一天，无论外界给我多少美誉和赞赏，在我的自卑面前都如沧海一粟，过眼云烟，风轻轻一吹就散了，消失的无影无踪。
所以，我们在不断追求的外界的认可，其实，一直都在我们自己心里。
很多年，每当我有写的欲望时，我就用压抑自己不要写，硬逼着自己去说。好几年过去了，我确实只字未再写，然而，却也没有把自己逼成一副巧嘴。
那种既说不出，又不允许自己用写来表达的感觉痛苦极了，好几次我躺在床上，拍自己的头，揪自己的头发，狠狠的骂自己：真没用！连句话都说不出口！写的再好有什么用！
当唯一的“写”这个出口也被自己堵死以后，那种把自己逼到无路可退的压抑，曾一度让我抓狂到想撞墙。
几年间，写，看似在不经意间被自己遗落，其实，一切都不是偶然。
我对自己“写”这个能力深深的不接纳。
我深深的在意任何一句关于“写”的评价。当老公说：亲爱的，你今天有很大进步，当面表达出了自己的感受，不再是过后发微信了。
这种所谓的进步，只有我自己知道内心经历了怎样的纠缠和挣扎，又是怎样的被自己胁迫。
我把老公的这种肯定，认为是对我“写”这个能力的不接纳和攻击。所以，长久以来，我写的东西极少有勇气发给老公看。
我执着的认定：他不屑看我写的东西，他看不上我自以为是的写写写。
然而，我忘记了，在当年的婚礼现场，老公曾经送我一支钢笔，并当众说：我家亲爱的特别爱写东西，希望她用这支钢笔记录我们的余生。
人的头脑多么强大，它给我们编织了一个虚幻的梦，让我们选择性的记住跟这个梦有关的伤害，自动屏蔽掉与“爱”有关的所有记忆。
记得在舞动课上，晓玲姐让我们自己笑自己，笑着笑着，我忽然就哭了。
这个笑，让我看到自己的痴和傻；这个哭，让我深深同理到自己内心那个小孩。
我用阻断写的方式，自我惩罚了八年，这八年我自断手臂，并没有让自己发展出说的能力，还把自己逼到无路可退，却浑然不知。
直到2018年7月，我第一次感觉到有一股巨大的力量，无形中冲破了自己编织的防线，那个感受强烈到不写不行，强烈到把头脑的幻象击碎，仿佛，我全身的每一个细胞都来告诉我：你要写！
自此，写，就像被自己关了八年终于无罪释放的犯人一样，贪婪的，如饥似渴的尽情释放。
这半年来，我渐渐看到，曾经的一切其实都不是偶然，是我的心一边忍不住尽情抒发，我的头脑又同时在批判，是我首先认可在意着那些评论，才有了全世界对我的指责。
我曾经给自己下定论：我有问题，我不会表达，我不正常，我身上有很多缺点，这辈子也不可能突破语言障碍。当与别人发生意见分歧，首先定的也是自己的罪。
然而，这半年来，我有了一个“我是正常人”的醒悟，我开始看到，原来，我拥有的困扰和痛苦是所有人都有的，我很正常，我没有问题，而不再是狭隘的认为“别人都那么好，只有我自己不正常，只有我自己苦”。
当我不再把自己局限于“我”的世界时，我才开始看到别人的压抑，我的苦原来是众生之苦，众生之苦也是我的苦，大家生活在同一个世界，其实都是一样的。
以前我特别怕跟人打交道，因为我觉得自己看不清对方的脸，没有能力去了解他人，更不知道要如何去相处。近一年来，当我开始真正去了解自己，探索自己，我忽然发现，站在我对面的那张脸，也好像变得不再那么模糊不清了。
在我十几年的感觉里，我把别人对我文字沉默的含义，肆意篡改理解为指责，也许是因为，过去的很多文字都是写给别人看的，那些文字就像我长久压抑的内心，每一字都无不是在热切乎求被爱被看到。
然而，当我们把这种期望寄托在别人身上时，注定会一次次的失望，会摔到头破血流。
当几年后再提笔，我忽然发现，自己的感觉发生了一些变化。让我强烈的想写的愿心不再是“你们都来看看我啊”，而是在生活中的一些觉察，这些不经意间顿悟的感觉，让我第一次真切感受到了那个美妙；这些突破让我欣喜若狂，让我清醒的看到，太阳底下的冰块是怎样一点一点被融化的；让我特别想为自己记录下来，让我特别想去分享我的快乐。
虽然，在写的过程中，我还是会感觉到阻力，然而，这个阻力在感受面前明显变弱了。同时，有一天，我忽然感觉到，这个从来没有消失的阻力也许是来一次次提醒我的。
这个阻力让我隐约感觉到自己二十几年来在文字方面的卡点，然而，我却始终没有正视它。
直到有一天，邓邓跟我说：文字是你的天赋，享受它。这句话让我瞬间红了眼眶，一股莫名的感动涌上心头。
这句话，让我有一股强烈的冲动，要为自己的文字写一篇文字，也让我忽然有一股勇气，要把内心这些年所有对自己文字的诋毁、谩骂，所有的自卑、不堪、痛苦、纠结，全都拿到太阳底下来晒，给自己一个仪式，去正视、面对那些被我压抑多年的感觉。
也是这句话，让我第一次产生了一个念头：“既然上天给我这个天赋，前面三十年我没有珍惜，那么，余生，我要尽情享受我的这个天赋。”
感谢邓邓，你永远不知道哪句话，哪个人会给你带来触动；感谢自己，善护念，善念被守护的感觉真好。
