身处一个躁动的时代,最大的幸运是如果你想孤独,便没人会来劝你热闹。走在街上也是,挤在公交也是,上班、逛街、看电影也是。这个世界给了一个人充足的机会和宽容,让人们能有时间静下心来听听自己的声音,说说自己的故事。今天想感谢的,是一直以来伴我左右的孤独。
没有孤独的生活会是怎样
小的时候,家属院里只有四五个“学历”不同的孩子,有的小学在读,有的小学毕业,而我最早记得,我那时候是幼儿园大班。学历的不同让我们有时并不能够凑在一起玩得尽兴,童年陪伴我最多的,是那时候父母给我买的满满一箱子玩具。
每个孩子在童年的时候应该都会有孤独的时候,而老妈的一句话让我至今奉为圭臬:
如果没人和你玩,那你就自己和自己玩。
说这句话的初衷是为了告诉我,在幼儿园不要为了合群就去做一个卑躬屈膝的孩子,而我也这么做了。如果我没有能一起玩的玩伴,那我就自己和自己玩,我给我的红色小人取名叫“小红”,给我的黄色小人取名叫“小黄”,还有其他一堆的玩具我都一一给他们取了名字,他们是我的朋友,而我是他们的国王,我指挥他们打了一场又一场胜仗,攻占了所有我在地图上看到过的地名:北京、伦敦、华盛顿和万平口。在我的统治下,我的小红为了保护王国,力战而亡,最后死而复生;我的小黄驾驶着雷霆战车,自太阳之巅呼啸而起,打穿黄金十二宫。孤独的孩子或许从小就没有那么乐观,但他的世界并不是灰色。相反,我觉得孤独孩子的世界里,有别人不曾有的色彩。
实际上直到现在我也一直信奉着老妈的这句人生哲学,20多年我也从未为了合群而强颜欢笑:若是我觉得我融不进来,我会选择安静地坐在一边,若是有机会能互动,我会让大家看到我的风采,如果没有,我就做一个安安静静的观众。我从来不是一个容易合群的人,也从来不是一个喜欢社交的人,我内向,我胆小,我排斥和人打交道,并不是因为我仙风道骨,是因为我很孤单,孤单到忘了怎么合群,怎么融进别人的圈子。
是的,即便如此,我还是孤独。
一个人的时候,我会感觉到孤独,有些话,有些感想,有些想法,闷在心里没有人说的滋味的确很难受,这让我变得敏感,变得多愁善感,变得话唠,当遇到一个能敞开心扉说话的人的时候就开始滔滔不绝,不是把人吓走,就是让人觉得我是个假装内向的骗子。有时候孤独的感觉让我非常痛苦,我开始羡慕那些成双成对的男女,羡慕朋友成群的交际强人,羡慕能言善道八面玲珑的开朗者,孤独孕育的自卑在我的脑海深深打下了烙印,让我在很长一段时间里都抬不起头来。
记得大概两年以前,无意中在一篇帖子里看到有人回答“为什么大家都爱看B站的视频”这个问题,他答道,是因为B站的弹幕让我感觉有人陪我一起看番。看到这句话的我不知道为什么哭了,我他妈就是特别喜欢看B站的人啊。
有时候我也会在想,若是放下了孤独,假如我整个人的性情反转,生活将会是怎样的?我想象不出来,也不敢想,因我怕那样会不会更 糟。
就算孤独,那又怎样
在写这篇文章之前,我是写过另一篇文章的,题目拟得特别非主流:《你要的浪漫,不过陪伴》。可写着写着我就把它删掉了,因为我没有素材。最终这篇准备写在情人节的文章终究胎死腹中,很是无奈。
对嘛,没经历过干嘛要在那装呢,无病呻吟最是丑陋,我不要做那种人,就像我一如既往地不愿卑躬屈膝地合群一般。
事实上我开始明白我错了,有时候大家和你在一起玩不是因为你为了合群和牺牲了什么,有些时候他们是觉得你这个人好玩,你有意思,或者大家都有一些共同的特点,比如曾经“开黑小分队”的9个逗比,“南京测网速小分队”的4个逗比,以及“护林防火小分队”的3个逗比(卧槽怎么都是逗比我是不是暴露了什么)。有时候合群并不是我想的那么残酷,我并不需要牺牲尊严才能博得别人的肯定,我也并不需要刻意地参与其中,合群的永远是特质,并非态度。
在想明白“合群”这件事之后,我又着手解决“孤独”这个问题。不过很可惜,这个恐怕一生都无法解决了,因为我并不是一个人,陪伴我的恰恰就是孤独。
有孤独的日子,我发觉我有许多新奇的想法,能想出许多给人快乐的段子,发现许多让我快乐的场景,孤独的我并不忧郁,实际上我所有自怨自艾、怨天尤人、苦大仇深的时候基本上都是因为太在意别人对孤独的我的看法,并非是出于对孤独的仇恨,相反,有时候走在路上因为孤独赐予我的神奇的脑洞和回路,我时常会莫名的开心,甚至会像个神经病一样笑出声来,我觉得我的快乐并不比别人少,可能甚至比他们都要多。
孤独赐予我的不仅仅只有快乐,还有学会独自思考的能力。因为时常一个人,所以有时候我能看到一些别人看不到的东西,关注到一些别人关注不到的视角,想到一些别人不曾想到的观点。孤独教会了我深度思考,教会了我如何在安静中好好思考人生。
于是我不敢想象没有孤独的日子,那样的日子会有多么无聊和乏味啊!
谢谢你,孤独
当你能看到这里的时候,我真的很感谢你能耐下心来看我唠叨了这么多。当人也有可能根本没人能忍到最后一段,因为我写起话来就成了话唠,一发而不可收拾。
但是我还是要谢谢你,因为我希望当你感到孤独的时候,能放开一些,宽慰一些,快乐一些,做一个对自己敞开的人,一个触碰自己心灵深处的人,以及一个面对这漆黑的世界,选择在黑暗中画画、写诗和欢笑的人。
这是选择,并非孤独。