林州的夏天总是多雨的，至少在记忆里是这样的，雨总是好没力气地下着，冲不去夏热，却带来了闷湿。
梁实秋说“大抵物以类聚，人以群分，臭味相投方能永以为好。”我教室里则有这样的一个亲伴——清宛华。我叫她：清，取她名字的第一个字，没什么特别的，只觉得她笑起来很清爽，比那阵阵无力的雨好多了。彼时她正在阅读一本书，是三毛的《梦里花落知多少》，正好翻阅到61页“雨禅台北”那一章，她微露的虎牙和弯弯月牙般的眼睛，更是衬托出她对雨天的淡然。我想应该也是如三毛一般率性和洒脱吧。雨天真的不会让她感到烦躁嘛？
我缓缓地把椅子挪开，怕扰了她。轻轻又地从抽屉里抽出了课本，喃喃道：“唉，怎么又下雨了。”每遇雨天，我总会额头紧蹙，不仅是因为这雨天已连续多日，还因为身上总是粘粘的，实在难分到底是雨水还是汗水了。风扇吱呀呀地转着，吹不出凉意，也吹不却夏热。这种闷热让我感到不适，胃里翻腾无比难受，还未等我反应过来，那恶心的感觉一并涌上。我顺手抓住了宛华的衣服，一阵混乱后，满地秽物，宛华的新衣——是她母亲亲手缝制的花布裙子，那是她最喜欢的一件。也沾满了污垢。她定是会不悦的，我知道。可看我憋得涨红的脸，她没有多言，只是从书包里掏出了绣有她的名字的小手帕递给了我。教室里一股难闻的气味叫人恶心，班里同学的捂鼻皱眉与她的悉心照顾形成了反差，我从心底感激这个笑得很清爽的女孩。
要到校医室需要穿过长长的走廊，从外面吹入的是夏日的熏风，夹带着细细雨丝，把我和宛华的衣服都渐渐染润。雨就那么无情地一直飘洒，不管我们是何处境。我身上的不适更是让我增添了对这雨的怨念，但是宛华只是搀扶着我慢慢前行，到也没什么不一样。我很不解。
那日以后接连好几日都是雨天，淅淅沥沥地落着，而我对于雨就是有种怨气，无法解释。
一日在去教室的路上，我看到走在我前面的两个熟悉的身影，走进一看，原来是宛华和她的老友一起撑伞前行。当正想和她打招呼时，只听见从她嘴里吐出几句冰冷的话语：“她是真的不懂那条裙子对我有多重要？还是觉得我就应该对她好呢？我不想和这种人作朋友，哎，可是没办法，又是同桌。”她语气中那不屑的口吻，我只觉得鼻子发酸，这场雨下得很轻，数不清的雨丝从天上飘落下来，像牛毛，像花针，像细丝，仿佛要穿透了我的雨具。“我不是故意的呀，我真的不是故意的。”我心里不停地反复着我想要反驳她的话，我撑着伞一路跑。最后还得怪这下不停的雨，我脚下一滑，整个人顺势一跌。而后请了三天的假。
三天里我一直在不断回忆我和宛华发生过的有趣的事，可当最开心时，她的那句叹息就会回荡在耳边，我逃脱不了，她是我拿真心对待的朋友，可现如今却是这样，我不禁开始自嘲。修养回校后，第一件事就是去和班主任主动申请调座位，宛华略微有些不解，问我为何。我只说：“还是好朋友。”那冰一般的语气，我事后想起都觉得后脊梁会发毛。她的表情有些微妙的变化，也不再说什么了。默默收拾自己的东西，和邻座换了位置。
那一天中午放学后，我路过宛华的座位，地板上有一本被涂鸦得模糊不清的书吸引住了我，我随手拿起来一翻，“雨禅台北”，我叹了一口气，走到靠在窗的位置，看窗外面还在淅淅沥沥下着的雨。天气预报说今天会天晴，但是许久雨还没有停,反而越下越大,撑伞的人也越来越多。
