那一年夜风吹过窗台，在午夜里，她不知道他也在同样的时空里，通过电波听着《音乐人生》。她所知道的是他们都听《992进行时》，这档节目每天的播出时间是上午9点—11点，下午17点—19点。
有些人所留下的快乐温暖的陪伴，即使过了十几年，那些人的名字，不需要提起也永远不会忘记，那三对主持人的名字：成华、伟龙、朝阳、佳音、伟成、林夕。以及另外节目的主持人刘巍、乐彤、王文、晨露、李爽、重阳......
他们在《992进行时》的论坛相遇，她还记得他的名字叫‘飞什么’，她叫‘海里的礁石’，他曾经说过的一句话，她记了一辈子，那好像是一句情话。
然而，他们却一直只是朋友，她在石家庄，他在衡水，那个衡水中学的衡水，说起来也奇怪，他们从未想过见对方一面。仅仅只是在QQ上聊着，关于节目的，关于生活的。
他虽然是北方男子，却与别人眼中的北方男人的大男子主义不同，他带给她的感觉，是一种细腻体贴的温暖，有次他们聊天时，他说隔壁一个妹妹在弹钢琴，他觉得她弹得不错。那一刻，她觉得他真是一个体贴温暖的人，练钢琴对邻居来说，怎么都算是一种声音上的打扰，而他不仅不觉得打扰，只觉得这琴声有意思、有趣。
后来，她离开石家庄远去岭南，她走之前也没有刻意提起这事，只在事后告知他，免得徒增伤感，因为她懂离别的滋味。
有一年春节，他们在QQ上讨论春晚的节目，就是有个魔术师在春晚上表演‘年年有鱼’的那一期，他们在讨论这个魔术真厉害，当时的她心中生出：千里看春晚 天涯共此时之感。
后来的后来，他们很少聊，也只是通过彼此的动态了解对方的一切。后来她嫁作他人妇，他在北京工作生活；后来她通过一个视频，了解了他曾经说的，他比同龄人长得小一号的原因，才知道他曾经所经历着什么。其实，对于他的那段事，她一直都没有深问。
在他们相识十周年的时候，她为他做了一个台历，然后寄给他；他寄给她一个包饺子的箅子。台历他还收藏着，箅子已经用坏。
在做台历的时候，她心里装着满满的感动，感谢他曾经的陪伴，陪自己度过那些青葱岁月。
有些人，不需要想起，也永远不会忘记。
他们互相加了微信好友之后，时不时的通过朋友圈了解彼此的动态，逢年过节的发一下祝福的信息。一天，她突然发现他居然在昆明上学，大为惊讶，一问才得知，这货现在在昆明大学，修文物专业。
文物是历史留给后世人类的物证语言，没有了解过其背景的人，自然不解其意。但她愿意试着去了解，去探索发现，历史长河里人类璀璨文明的发展史。因此，她开始喜欢去博物馆看看，看看那些缄默的文明物件儿。
有一天夜里，有一件事情，让她感到很害怕，她害怕自己会离开这个留念的人间。她想到了他，一个相识多年的老友，可以托身家性命的老友。想到这里，她便觉得此生没有白活，这样的友人得一足矣。她对他说，打算把微信的密码告知他，倘若，自己有意外，他替她向这个世界做一个讣告。
好在后来没有意外，事件平静的解决了。
某一天，也是在午夜22点时，他说，你何时有空我们一起好好的聊聊？她觉，择日不如撞日，他们便语音聊天。真有意思，两人相识17年，居然第一次语音聊天，她听他讲他去过的地方，其中最吸引她的是辽阔的新疆，她在心里也一直对新疆的那种辽阔感充满向往，她一直也很想感受他说的那种，立于天地之间，渺小人类的那种孤独感；虽然她已经算是够孤独了，但她还是很想很想感受那种平静的、看不到头的孤独感。
她曾在大冰的书中‘私塾先生’，了解过一点关于那种孤独感，她害怕孤独，却又喜欢孤独，因为她知道孤独里面藏着宝贝呢。
昆明不比丽江或者大理那么的引人入胜，他说他还没有去过西藏，她说不如我们约在西藏，一起去看看纳木错湖，在大昭寺广场晒晒补钙的太阳。她曾经想骑行去西藏，如果结婚生子不是人生的必修课，那么骑行西藏这个梦，该去做一做，免得人生留下遗憾。
在这个午夜，耳机里一直单曲循环着水木年华的《一生有你》。岁月流转了你我的容颜，却加深了你我的情谊。
待他日相见时，把酒言欢或者煮茶品往事皆可，愿余生依然还有你的陪伴，不需要想起，也永远不会忘记。
锦宫城 小楠树
