玛格丽特·米切尔(Margaret Mitchell),美国现代著名女作家。1900年11月8日出生于佐治亚州的亚特兰大。1937年她因长篇小说《飘》获得普利策奖。1939年获纽约南方协会金质奖章。
玛格丽特米切尔在南北战争的腥风血雨中如何将绽放的爱情描绘得扣人心弦?女主人公是塔拉庄园的大小姐斯佳丽。她县里数一数二的大美女,有婀娜的腰身,精致俊美的面庞,一生嫁过三个男人。
第一次结婚是因为她心爱的阿希礼·韦尔克斯与玫兰妮订婚,她告白被拒,高贵的自尊心被损,恼羞成怒一气之下在阿希礼举行婚礼之前,匆忙嫁给了玫兰妮的哥哥查尔斯,不久查尔斯病死。第二次因为南北战争爆发,时局动荡不安,为了保护家园,缴纳高额税务,嫁给了妹妹苏艾伦的情人弗兰克·肯尼迪。第三次,终于嫁给了懂她、爱她、和她脾性相当的封锁线商人瑞特·巴特勒船长,不过结局并没有那么完美。
贯穿始终的一直是她对阿希礼的爱,尽管她不懂得欣赏阿希礼喜欢的诗词,音乐,但她喜欢他这个人,喜欢他的一切。刚开始的感性大于理性,在多巴胺的作用下她爱的人在她的眼里就像金子一样会发光。斯佳丽尊重阿希礼,直到玫兰妮去世,她为什么却也没能和阿希礼在一起呢?斯佳丽敢爱敢恨的性格是阿希礼不能控制的,阿希礼的理智凌驾于感情之上,他爱书籍音乐甚至比爱斯佳丽多。面对婚姻可能大部分人都会像阿希礼一样,选择一个三观相投,能相互理解的人在一起共度余生,尽管那个人并不外表光鲜,甚至有些软弱。
赏得了琴棋书画诗酒花的阿希礼,却左右不了茶米油盐酱醋茶。对于真实的生活他是个胆小懦弱的人,他在战争结束回到塔拉庄园后说:
现在我明白了为了养家糊口,就非得混在和我毫无共同之处的人群里向前走。而你呢,斯佳丽,却抓住了生活的双角,扭得它由你摆布。这世界上哪儿有适合我的立足之地呢?我告诉你我害怕。”
战争之后,食不果腹,阿希礼不会务农,一直养尊处优的他,适应不了战后重建的生活。斯佳丽为了家园,十指不沾阳春水的她,下地做着下等黑奴干的农活,双手已经磨出老茧。面对高额的征税,斯佳丽只得去亚特兰大向瑞特借钱,并以情人的身份做押注,此时瑞特在北军的战俘营无法解决她的燃眉之急,无奈之下只得向弗兰克寻求帮助。当瑞特出狱后,匆忙找到斯佳丽,此时她已经成了嫁给了弗兰克,成了肯尼迪太太。税务缴纳后钱已经所剩无几,弗兰克不愿收回放出去的债务。斯佳丽因为凑不到钱买锯木厂而焦虑,此时,瑞特答应给她一笔钱,唯有一个要求就是斯佳丽不能把钱用在阿希礼身上。
斯佳丽精明能干,具备商业头脑和智慧。饱受了饥饿、父母逝去和差点失去家园的经历让这个女子不得不强大。病怏怏又软弱的弗兰克并不能给她多少安慰,挺着大肚子的斯佳丽,整天坐着马车在外面谈生意,在战后重建的时候迅速抓住商机,利用锯木厂赚了一笔钱。弗兰克死后,瑞特当天晚上在弗兰克的灵柩旁向斯佳丽求婚。
这一次斯佳丽不会再因为赌气,也不会因为钱嫁人,瑞特终于不用任何其他关乎爱情以外的理由将她归为己有,斯佳丽一直以来都是他最想要的女人。第一次,斯佳丽在守寡期间,不得娱乐,不能抛头露面,只能穿着黑色的守丧服,瑞特毅然决然的出最高价让斯佳丽做他的舞伴,大大的满足了斯佳丽享受万众瞩目的虚荣心,一次一次地送她精美的帽子、服饰,将她从服丧的旧俗中解放出来。在亚特兰大沦陷的时候,他在枪林弹雨中冒着生死将她护送到城外,确保她安全后才离开。在他出狱后就急于奔去找斯佳丽以确保她是否已经借到了钱,这一次,他在弗兰克还未下葬就焦急地向斯佳丽求婚:
我怕等到我回来后再说,你也许巳经嫁给另一个有点儿钱的男人了。所以我想干吗不嫁给我、花我的钱呢?说真的,斯佳丽,我不能这么过一辈子,我得趁早在你更换丈夫的时候抓住你。”
瑞特睿智冷静,斯佳丽所有的一切都在他的掌控之内,没有人比他更了解斯佳丽,唯有爱情,他不能控制自己。尽管他知道斯佳丽一直以来爱的是阿希礼,尽管他说过自己是不婚主义,却在斯佳丽面前打破的自己所有的规则。
他们终于在了一起,悲剧也由此产生。
瑞特曾经是个毫不在乎个人名誉的商人,无论别人如何议论谩骂他是流氓,恶棍,说他是个没有打过仗的胆小鬼,对于他来说都无关痛痒。尽管他在炮兵部队服过八个月的兵役,并且是个非常出色的炮兵,他也不想为外人知晓。小朋友总要为自己的父亲或者继父引以为傲的,为了韦德不在别的小朋友面前难为情,他愿意袒露实情,他着实是一个慈爱的父亲。
他一直没能把斯佳丽的心真正从阿希礼那里夺回来,就在斯佳丽与阿希礼在锯木厂被指控偷情,玫兰妮为阿希礼准备生日宴会的晚上,瑞特本该拧断他的脖子,依旧拉了她一把。瑞特太了解斯佳丽了,她会仗着别人对她的爱站在别人头顶上拿着鞭挥舞,瑞特从来不愿意向她表达自己有哪怕海一样深的万分之一的爱意,他们相互挖苦、讽刺着对方。他们自认为自己都是无赖,因为他们太像了。
自从有了美蓝,瑞特几乎把对斯佳丽的爱全部转移给了美蓝,没有哪个人能像他那般宠爱自己的女儿了。美蓝简直就是一个小斯佳丽,和他刚认识的斯佳丽如出一辙,有着爱尔兰人的固执与野蛮。美蓝骑马摔断了脖子,终于成了压死骆驼的最后的一根稻草,瑞特终于心灰意冷离开了她,彻底不抱希望的离开。他的爱已经被斯佳丽磨没了。从他松弛的面庞,冷漠的眼神里已经再也看不到爱,有的只是无尽的空洞与平静。
玫兰妮病逝,斯佳丽面对着阿希礼已经没有任何欢喜或者忧愁,她才领悟到她已经不再爱阿希礼,玫兰妮一直以来并不是他们之间的障碍,她要把瑞特追回来。
爱的面前有一道屏障,有的像施了障眼法,让你模糊得分不清哪个究竟才是你的真爱。就像斯佳丽臆想中的阿希礼,他只是她想象中美好的存在,让她对他的感情有了爱的错觉,当现实中软弱的阿希礼呈现在斯佳丽面前,这种爱太容易崩塌。可怜的斯佳丽,当所有爱她的人,包括她的假想敌善良的玫兰妮,都离开她之后才明白了这一点。