2022年8月11日，我在工作的龙羊峡接待了一名远道而来的朋友。
我们是在她上小学五年级，我四年级时的那个暑假在永济热电厂认识的。她在村庄里读书，来父亲工作的电厂度暑假，我们住的地方很近。共用一个公用厕所，一个水龙头。她穿着一件红色的上衣，留着短发，特别清秀，不爱说话，但是一见人就笑，大大的眼睛，一笑起来就更加好看。母亲都说这个女孩稳重大方，让我多和她交往。开学后，她又回到村里上学。然后我们举家西迁，就互相断了联系。等多年后母亲回到山西，一次去老乡家里串门，无意中发现了她的照片后，才知道串门的那家老乡是她的婆婆家。联系上以后，我们都成了有故事的人。每次打电话，感觉时间总是不够用。
这次她和朋友们去格尔木办事，忙完后，她说一定要见我一面，看看我工作了29年的地方。8月11日的下午六点多开始从西宁出发，第一次一个人驱车开往龙羊峡。众所周知，下高速以后龙羊峡的那段专用公路非常险峻。可是她就这样义无反顾来了。9点多的时候，我呆在宿舍，由于开往龙羊峡的路上有时没有信号，而她又是第一次来，对路况不熟悉，联系不上她，心里特别焦急。忽然就接通到了单位同事的电话，说有人找我，说了她的名字，我赶紧跑了出去，来到她的面前，她在车旁看着我，就那么用我熟悉的带着我们共同乡音的普通话说：“终于见到你”，我们来了一个拥抱，她浅笑着说这一抱什么都有了。我带着她来到了我的宿舍。开了一天的车，她说一点都不觉得辛苦。饶有兴趣地参观着我的房间，不停地说着挺好挺好。
晚上睡觉时，我让她睡卧室的床，我睡客厅的沙发。她指着客厅地上的瑜珈垫子说，我就睡这上面，咱俩睡一个房间，可以说很久很久的话。而那一晚，我们确实说了很久很久的话。
第二天早上，我带她参观我工作的厂房，她说真不错，这次出来时间太紧，以后她会专门过来在这里住上一段时间陪伴我。在我工作的厂房，办公室楼前，我说你好不容易来一趟，留下纪念，照个照片吧，她说必须和你合影，说只有我站在她身边，她才能笑得灿烂。我们就一起照了很多张合影，笑得灿烂得不只她一个。
一起走在龙缘园里，她又说起了爱人。她说一年半了，她依然没有走出来，说着说着，眼里又是泪花，她说着，我听着，我们静静地走在林荫小道上。童年时谁能想到若干年后我们会一起走在龙羊峡，她向我诉说着这样的故事。当年得知爱人身患绝症，我有点震惊，为什么生活要如此对待她？打过去电话，不知该说什么，她却依旧是那么笑着说，多亏和父母住在一个小区，上班的时候，父母可以帮她照顾老公，喂饭，擦洗身体，所以，爱人拉着父母的手，眼里全是眼泪。我说等爱人康复了，她来龙羊峡，我让她过上饭来张口，衣来伸手的日子。她开心地把这几个字放在朋友圈，说要立此为证，我说我一定说话算话。在照顾爱人的那段日子里，虽然很累，但她充满了希望，因为她觉得一切都会好的，爱人会痊愈，他们的幸福生活会继续。可是，命运接下来的安排让她有点始料未及。当爱人从她怀里离开的那一刻起，她没有办法，只能学着自己长大。爱人在时，家里大事小事全由他操心，她曾经以为他离开的那一刻是最伤心的时候，可是慢慢才明白，以后的日子里，有事想找人商量的时候，转头一看身边无人，那才是最伤心之时。
十点多，参观完我工作和生活的地方，她又一个人驱车匆匆离开。我舍不得让她走，她又那么平常地说了一句“心里什么都有”，亦如刚见我时那句“终于见到你”，就是这么平常的语气平常的字眼，却一下就击中了我内心深处最柔软的地方，让我瞬间破防。我把她送到电站门口，目送着她渐行渐远。
童年无忧无虑的我们，而今都经历了不同的生活，生活以痛吻我们，而我们依旧对生活报之以歌。希望经历过苦难的她以后天天都是好日子，也希望我们每个人生命中都会有这样一个朋友，独自一个驱车三百多公里，只为了见你十三个小时。
