第一次听说凤凰是因为边城中的翠翠，第二次听说是因为《艽野尘梦》的作者陈渠珍。研究它是因为他的传奇爱情故事。
这是发生在风马藏地的一段艽野尘梦，关乎于一个男人和一个女人的羌塘和凤凰。男人是一员武将，名唤陈渠珍，湘西凤凰人，清末民初时，持戈驻藏大臣赵尔丰帐下。
陈渠珍武备学堂出身，胆气过人，文采武功亦为人上人，初从戎，便千里戍疆迤逦康藏。自打这个出类拔萃的年轻人一入藏地，红顶子的仕途、跨民族的爱情便纷沓而至。雪压枪头马蹄轻，彼时的陈渠珍正是少年得意扬鞭策马的人生节点。
奈何少将军一头撞上的是大时代，他遭遇的是近代中国百年大折腾的当头炮。辛亥革命时藏地亦有同盟会起事，协同遍布边军的哥老会，搅得漩涡四起。
陈渠珍本新派人物，同情革命，但毕竟清廷遗臣，忠义难两全，气节名节难双保，故而率部众百二十人临渊抽身、冒死遁走。他本不想带这么多人上路的，无奈士卒们拦马相告：陈管带，我们和您一起走，咱们一起回家。
说是誓死相随，一点都不夸张。前路并非坦途，他们要走的是九死一生的羌塘荒原，那里平均海拔近5000米，比拉萨海拔高出近2000米，是世界屋脊的屋脊。一个羌塘的大小，相当于两个浙江，秋冬时节，那里是最耐磨的游牧者们也不敢轻易涉足的茫茫荒野。 陈渠珍计划取道羌塘草原，翻越唐古拉山入青海抵汉地。踏上这条路时，他不是没有评估过要面对的苦厄，要直面的劫难。但所有人都唯其马首是瞻，除了挺直腰板，他并不能再有什么犹豫。
羌塘路茫茫，无给养无得力的向导，一路上极尽苦寒，断粮长达七个月。部众接二连三饥寒暴毙，几乎每天都有人永远地仰倒在雪原上，赤面朝天，连一席裹尸的草席都没有。荒原之上，好像没什么比找死更容易的事情了。 初上路时的众志成城荡然无存，真实的人性伴着足底的寒意渐渐滋蔓到天灵盖。
人性的丑恶比藏北大风雪还要凛冽，弱肉强食的丛林法则恣意横生，人性的绝境中，甚至连陈渠珍都难以自保。随从亲信全都凋零了，唯剩其妻西原万里生死相随到汉地。西原是工布江达的藏族贵裔女，二人的相遇相知是场奇遇。
陈渠珍曾在工布江达有过一段安宁的驻防时光，他本性情中人，爱结交豪客，林芝贡觉村的藏军营官加瓜彭错就是其中一个。一日，加瓜彭错邀他做客，宴饮中，陈渠珍第一次见到了加瓜彭错的侄女西原。
西原那时不过十五六岁年纪，变身男装，为客人表演马上拔竿的精湛马术。西原矫健敏捷的英姿为陈渠珍留下了深刻印象，因而向加瓜彭错极力称赞。后发现是一明媚小女子，更是惊讶异常连连感叹。
席上，加瓜彭错笑说既然如此错爱，那就将西原许嫁给你吧。西原娇羞不语，当时陈渠珍以为不过笑言而已，也就漫然答应。不料几日之后，加瓜彭错真的将盛装的西原送来。
女装扮相的西原楚楚动人漂亮得惊人，顾盼间的一回眸，一下子揪住了陈渠珍的心。 她是朵含苞带露的格桑花，一遇见他就绽开了，一生只为他陈渠珍一个人开。
谁能想到在这离家万里的藏地，一言之戏竟结如此姻缘。二十余岁的陈渠珍自此堕入一段惊心动魄的爱恋之中，终其一生也无法和西原这个名字再剥离干系。
他未曾想到，这个女孩，会如此的爱他。婚后西原随夫征战，她不畏流矢烽烟，屡屡临危受命。尤其是波密之役，她于陈渠珍及其部属有居功至伟的救命之恩。
那一次她跳下一丈多高的围墙，扭身伸开双臂，接住了自己的男人。
她不是他的袍泽弟兄，不是他的属下，她只知道她是他的女人。她并不觉得自己是在付出或奉献，只把这些，当成自己应尽的本分。彼时的西原，不过是不到二十岁的一个小嫁娘。
日复一日，她对他的爱几乎浓缩成一种信仰，一种可以舍生忘死放弃一切的信仰。她是他的爱人、母亲和护法绿度母，他要走羌塘，她万里相随，她本藏女，不会不知前路意味着怎样的生死……就算有万分之一的机会安抵汉地，今生她也几乎无缘再度重返西藏。
真正的绝境中，男人女人的界限会迅速被打破，所有人的优势劣势一古脑地被挤压在一个水平线上。有些时候，对于高海拔的生存之道，汉地来的军士们反而不如她一个普通的藏女。
可危急关头她依旧是挺身而上，不论艽野之上人性沦丧到何等龌龊的地步，都无法改变她的丁点儿本色。
饿极了的汉兵要杀藏兵果腹，相对健壮的人要啃食同袍，她不畏刀斧挺身为弱者呼号。可苟延残喘的人们早已回归到最原始的丛林法则中，哪里还管她靠人性的本能来苦苦恪守的文明底线。
她又冒死带人去猎来野驴野狼，只为保住羸弱者的性命。野驴野狼不常有，没被饿死的弱者只好一个接一个地被他们的同类吃掉。西原所做的一切，渐成徒劳。
她为死者垂泪，为保不住的他的亲随而垂泪，她抹干泪水后誓死保住她的丈夫，她几乎已经忘记了自己只是一个瘦小纤细的女人。
陈渠珍几次透支到衰竭，欲倒地不起，西原持枪护卫左右，护犊一样地看着他。
她自己少吃或者不吃，省下口粮给他吃，还假装自己已经吃过。她逼他吃最后一块干肉的时候说：“可以没有我，不可以没有你。”
她用人性中最朴素纯洁的一切深爱着他，爱得就像始祖的先民一样笨拙，她以一个女人所有的一切爱着她唯一的男人……没有人比她更配得起“爱人”这个词汇。
情之所至，缘订三生，相依为命到绝境时，他们俩订下三世盟约：六道轮回中，愿永为夫妻。
一个汉族落魄军官，一个藏族贵胄女儿，茫茫雪原上依偎在一起，呢喃着的声音被风吹散又聚拢。旁边是死去的人和没有任何生机的世界，不是长生殿。那一刻他们是不再恐惧害怕的两个年轻人，生死之事忽然变得无足轻重。反正天上地下，能与君相随，死又何妨。
情之所至，或许感动了雪域护法，艽野中的神袛网开一面，没有收走他们的命。西原悬起一口真气，终于护送陈渠珍安抵汉地。
整整七个月，梦魇一样的艽野，终于走出来了。从出发时的百二十人，死到最后只剩六七个人，彼时已是1912年的初夏。
西原一到了汉地就没了。用尽最后一丝心力的西原灯油耗干，逝去在西安城。临终前，她遗言道：“西原万里从君，一直形影相随，不想竟然病入膏肓，不得不与君中道而别……愿君南归途中，一路珍重，西原已不能随行了。”她用她的命来爱他，仿佛她这一生一世的任务只是来伴君一程，现任务已然完成，已然到了规定离去的时间。
一位亦正亦邪、横跨三个朝代的江湖匪王，一位经历汉藏传奇婚恋，写出《艽野尘梦》这种痛彻心扉爱情的传奇官人，一位九十多年前就已徒步穿越青藏高原的奇人--陈渠珍。
