高烧一整天，身体似发红的煤球，忍到无法忍受，怕自己死掉，打了120。年轻实习护士来打点滴，绑上止血带，血管突起，酒精味十足，液体从针头喷涌而出。我转过头去看其他病人，冰冷针管刺进血管，些微疼痛，液体流遍全身，降低体温。直到现在，我还是没有办法直面。
世界上有太多事情是没有办法的。
七岁那年。妈妈意外死亡。爸爸不知踪向。所有人都不愿意收养我。出租房房东是位留守老人，见我可怜，给我留身之处。一年后病逝。我开始怀疑自己会带来不幸。
孤儿院里我没有朋友。尽力逃避所有人，逃避过分亲密。本来同是天涯可怜人，可怜人不惜同命人。嘲笑。挖苦。讽刺。轻视。
那一次也是发烧。一个人排队挂点滴。一长溜的人。中年妇女。孤寡老人。襁褓婴儿。青春少年。轮到我时，整个人在抖，手心是湿的，眼里是半满的泪。我觉得自己很悲哀，很孤独，很无力，想要就此死掉。
但绝缝处总有一星半点的希望。
有一双温暖的大手蒙住我的眼睛，转过我的头拥我在怀里。很久很久很久第一次被拥抱。他轻声说，有些疼痛可以不见。好温柔。
松开之后，睁眼之后，他，独臂人。我看见空荡荡的另一只袖。他笑笑，拂袖而去。带走我所有疼痛。赠予我日后的坚强。
人总是要多活些岁月才会知道，人反抗自己是在顺应命运。
我摆脱不了不幸，有些是注定不会变的。妈妈。爸爸。房东奶奶。我不再去想如何摆脱，而是寻找栖息地。长眠。后来再遇见的人，都是一些好人。但是再没遇见一个人告诉我，疼痛可以不见。那温柔的声线。
世事教给我的是，不存在永远。一切都是有期限的。唯一不具有期限的就是期限本身。
有些人出场是为了一场不被记得的梦。
我路过一些过路人。有人恨我，有人爱我；也有人看不起我，也有人尊重我；还有一些人……是我要爱的人。
