才入中伏,连绵不断的阴雨天,也终识时务地撤去了荫蔽多日的雨幕。
这几日入了夜,蝉鸣声出奇的响,却不是群嚣,只有孤鸣。
躺在床上,翻来翻去,总难入眠。倒不是为“淑女”“君子”辗转反侧了,只因白日睡眠过多,加之夜晚的蝉鸣,心里便更加烦躁,忍不住又多翻腾了几个来回。
诗文里常言,触景生情,此刻的蝉鸣,带来的却是无尽的聒噪。回望幼时,作为夏天标配之一的蝉声,想来却不似此刻这般讨人嫌。
一架葡萄藤,两柄芭蕉扇,三滴风油精,四下话桑麻。吃罢蛤蟆咕嘟(凉鱼)的婶婶奶奶们,冲了凉,着一身轻透的月白背心,三三两两坐在屋檐下,喋喋不休。
“今年葡萄结得比往年厚哇!”
“是咧,去年秋天减了几枝子,枝枝叉叉多了反而长得不好,得一直修剪呢!你看,今年长得多好!”
听着大人的絮叨,我伸手去拽了一颗尝尝,“是变甜咯,再修(留)几天,就更好吃啦!”
“哈哈,你看你闺女馋的!”
大家轻摇芭蕉扇,哈哈作笑。
过不久,水塘里青蛙的“呱呱”声,一阵赛似一阵地响起来。地底下的蛐蛐儿,也开始似断似续地躁动,靠近猛一跺脚,声音没了,再一停,又振动起来。不知怎的,蝉似乎也收到了召唤,在枝头“知了~知了~”吵闹个不停。
“走啦,夜深了,回去睡觉。”椅子收回去,人群也慢慢散尽。
我是极怕热的,可巧我的屋子坐西朝东,由早到晚都晒着太阳,热气到了晚上才散了些。我的夏天,清凉油、风油精是必不可少的,再者就是蚊香了,为驱蚊,雷达、超威、榄菊、枪手,各个牌子交错使用,窗台上的蚊香烟雾能够缭绕一整个伏天。
确保我一夏安睡无虞的,却不单是这些。那时体弱的我,一吹风扇就极易感冒,所以,母亲那柄芭蕉扇,就成了我的避暑神器。
“妮(儿),睡吧,我给你扇扇子。”
母亲在背后轻轻地扇着风,一下,又一下。
“妈,你看,满天的星星,月亮也好圆呐!里边还有一尊大佛!”我侧卧着,手指了指窗外。
“是呀,看来明天是个大晴天,不要指月亮,小心它半夜变成镰刀把你耳朵割了。”
我吓得立马缩回了手。
“妈,青蛙叫得好烦啊,还有知了,吵死了。”
“别听,眼睛闭上,啥都别想,一会儿就睡着了。”
“那好吧。”
背后还是一阵接着一阵的小风,随着这规律的扇子晃动,耳边的蛙声、蝉声也逐渐变小、消失。
“妈,我们老师今天教了一首写夏天的诗,我给你背呀!”刚放下书包,我就忍不住想显摆一番。
“好,你背吧。”
“西江月️·夜行黄沙道中,宋,辛弃疾,明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉……”
她其实听不懂,可看我背得摇头晃脑、顺顺溜溜,便笑得很开心。
“妈,我要吃葡萄。”
“好,我给你摘。”净了净刚给鸡冠子花松土的手,她便拿着盆去了葡萄架下。
一个夏天,竹林里、树林里都是蝉褪下的壳。不知是谁放出了蝉壳可以卖钱的风声,我们这群小娃娃们便蜂拥而上,捡了一个又一个的蝉壳。
“妈,我抓了好些知了壳哟!可以卖好多钱啦!”身未入门,声已先行。
其实,所谓好些也不过是掀起的衣角包住的一小块,且部分蝉壳也已碎得七七八八。
见此,她颇显无奈,“你的好些也就这一点啊,还碎了,卖不了几个钱呐!”
我叹一口气,似是委屈,又似不忿,“早知道我就不捡了,哼!”
那时不懂诗词意境的我,却实实在在过了几年快意闲适的田园生活。白天唱着“池塘边的榕树上,知了在声声的叫着夏天……”,夜里听着“清风半夜”里的鸣蝉,年复一年乐此不疲地捡着蝉壳。可以说,蝉,是童年记忆挥之不去的夏日载体。
念了书后,学了很多理论性的东西。一如孔老夫子说:“《诗》可以兴,可以观,可以群,可以怨;迩之事父,远之事君;多识于鸟兽草木之名。”可读得多了,渐觉“虫鱼鸟兽草木”中的“蝉”,不仅只是被识了,更多时候拿来作“兴观群怨”之用了。
无论是虞世南的“居高声自远,非是藉秋风”,亦或是骆宾王的“露重飞难进,风多响易沉”,它们笔下的“蝉”似乎只吸风饮露,不食人间烟火,因此无一例外地被冠上“高洁”之名。却不知在动物学家的研究当中,蝉以吸食树液为生,故而,它并非文人眼里一尘不染的高洁之士,于树木而言,乃是大害。
忽又忆起法布尔的《昆虫记》里边说:“四年黑暗中的苦工,一个月阳光下的享乐,这就是蝉的生活”,甚至,有些蝉需在地下蛰伏十七年,方能换得一个夏天的喧嚣热烈,一个季度的火热青春,此后,它便走向了消亡。
想到这儿,我似乎对窗外聒噪的孤蝉没那么反感了。白日群蝉是在为热烈的盛夏歌唱,而夜晚这个小东西,无论叫得有多响,声音延续得有多长,都只是在向自己致意献礼罢了。
而我们厌它,亦或是赞它,它又是否会知道呢?或者,即便知道了,可能也会像张三丰劝谏张无忌那样“他气由他气,我独自美丽”的心态来自我修心吧。
在黑暗中,我睁着眼,望着蝉鸣方向,听着它大提琴拉弦般或长或短的节奏,也不再有厌烦与烦躁。“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉”,心里默默念着这两句。在天马行空地思考了一整圈后,困意不知何时便已袭来。
在这车水马龙的城市熟睡之后,还能听到窗外柳树上传来的鸣叫声音,我想,我该感谢它的。因为它让我听到了清风半夜孤蝉的倔强独鸣,让我知道,它的一夏,我们的一生,是明是暗,都该响亮热烈且开心快乐地活着。不管是他日,抑或是此时。