1. 自由 造梦

音频平台喜马拉雅的招牌电乐DJ，现已侨居南半球的自由职业者阿鹏，在成为十余年北漂客之前，曾半工半读，七个月的时间里在电台主持、脱产大学生及快餐店打工仔三个身份中自由切换。

“电台同事知道我在快餐店打工，偶尔还会来照顾生意，那是我们之间的秘密，在柜台里外会有不被察觉的微笑，但是店里的小伙伴并不知道我的电台身份，我们一起忙碌、抽烟、劳累或是抱怨，一切自然而然。”

快餐店的工作氛围，再优柔寡断的性格也会被锻炼到雷厉风行。白日里讲话越来越大声，胃口好到出奇，夜里抱上本单词书入梦，睡眠憨恬。

漂在北京的外省青年，包括本市郊县出来寻求机会的年轻人，身上或多或少都有着阿鹏的影子。他们知道，是自由，让精神丰盈。

他们身在此处，又似不在此处。扫地僧般默默，践诺着造梦前必经的朴素修行。

2.   归属感 养成

2016年11月的某一天，雾霾围城，已连续一周因此而喉咙肿痛、眼疾发作，不能出门买菜也不敢在家跑步的编剧作者柏邦妮在拉开窗帘的瞬间，爆了粗口。  

“我住在北京是因为你们住在北京，你住在北京是因为我们住在北京”，一个写作姐妹在聚会中慷慨提议，“我们为什么不一起搬到另一个城市？”

然而事实是，“北京的天儿一好，我们立刻忘记了她的阴霾，重新爱上了她”。每逢金秋必游的颐和园，甚至被邦妮淘到一条幽静的黄金路线，“北宫门下车，从北如意门进，向右行，从南宫门出。一路美树美湖，有桥有亭，游人稀少。”

她发现自己离不开北京，“北京总是不断给我崭新的惊喜”。不论是故宫落雪时的磅礴肃杀给人的震撼，还是随便一家寻常馆子落座，隔壁惊现高人的奇特际遇。

“每年总有那么一两个黄昏，从西直门地铁站走出来的时候，怀揣着豪情万丈，我觉得这是一座希望之城。”

可是，另一方面，“这么多年了还是北漂的心态，在地铁通道听见年轻人唱《一个人的北京》，每次听都想哭。”

她与北京的缘份由来已久，早在14年前大学辍学转而在北京电影学院做旁听生时便已深植内心。她实在算得上是一个地道的北漂，在这里租房、恋爱、谋生直至成名。一些曾经的栖身之地，成长和爱恨交织的所在，俨然已成为灵魂的禁地，近乡情怯一般不敢更不舍得贸然靠近。

如今写作姐妹们果然星散各地，有的移居花城广州，有的选择古韵杭州，而邦妮却扎下根来。她受这片土地的滋养，笔耕不辍，作品先后在这里诞生，再被搬到全国的舞台、荧屏以及大银幕；而生活中，她已逐渐蜕变成一个坐阵家中的妇人，烹饪、饮茶、侍弄花草和猫，以及宴请宾朋，日子过得兴兴头头，烟火气旺盛。

2012年参与创作话剧，她在题目里直抒胸臆——《北京我爱你》。 “我爱这座城市”，她剖析着这份情感，“不如说，我爱在北京的我自己。”

3.   漂泊与寄托  

在微博上拥有60万粉丝的自媒体时尚博主“北漂街拍”，两年来几乎每个周末都会带着他的佳能爱死小白出现在二环外的三里屯太古里广场。  

“没有办法，‘北京街拍’已被占用，不过我本人不是本市户籍，叫北漂也算是名正言顺，而我自己也越来越喜欢这个名字。”

唯一的尴尬处在于广告收入，在高大上的金主眼里，“北漂”二字很low不显好，想让他们抛出橄榄枝，恐怕只有改名一条路可走。

“时代变了，主流意识形态对于北漂群体的固化界定，价值体系的更迭翻新，所以老狼的《流浪歌手的情人》再没人唱起，而让新一代体会‘漂泊’的况味恐怕会如天方夜谭吧”。

“不过话说回来，我确实不懂时尚。我只是一个直男。”可是，从他的镜头望过去，花式贴标、丝绒面料、毛边牛仔等时尚元素一个不少，混搭、叠穿、极简又或者日韩小清新等穿法层出不穷。“也许是因为时尚并不想抛弃直男吧。”他自我解嘲。

的确，所谓街拍胜地三里屯，这方首都T台的包容性和丰富性超乎想象，来自全国各地的先锋潮人、摩登佳丽、新锐设计师，以及各路御姐精英，一时间各个风头无两，精彩纷呈。大都会氛围的熏陶之下，如果审美没有半点提升，那才是一件令人匪夷所思的事情。

年届四十，事业的瓶颈期和早早袭来的中年危机感加剧了心态的苍老。“内心是很苍惶的。”  

摄影，这一少年时的爱好变成了救他的那根稻草。虽然人漂在北京，拍出的姑娘却常被誉为国民女神。“我的镜头里呈现出了美，这本身就足以让我获得成就感。”

他认为，在时间面前，生活在哪里都是别处，漂泊才是常态，而对于美的追求应该是毕生的。“我想，我会逐渐接受自己在北京这片土地上慢慢变老。”

4.  激情 沉浮    

2016年夏天，一家开发区的快销品企业大批量裁员。当其他同事拿着大几万的赔偿金，纷纷回到二三线城市的老家，从事法务工作的小郑轻松地将遣散升级为跳槽，继续当他的北漂。“我跟北京的缘份没有那么快结束，我只是更改了一下上班路线而已。”

他完全有资格也有资本这么说，上班第五年他便在北五环按揭买了房，每平米一万的单价如今已整翻了四倍。  

实业确乎不够景气，然而身边人的创业热情丝毫不受影响。小郑第一时间把赔偿金入股给一个在回龙观开瑜伽馆的朋友，连从老家赶来的老妈也迅速地投身互联网经济，凭借大型社区楼盘的人口流动优势，入主了一个做饭app“回家吃饭”。在自家厨房做饭、自家小区内就能完成送餐，家乡菜的好手艺广获好评，天降的商机让老人家忙得不亦乐乎。  

丛林法则最难淘汰的就是这样一群人，生机勃勃、勤奋上进，哪怕不是应运而生，也总是能踩住时代的强音。他们总是有超前的意识，做生意有全局观念，投资也有精准眼光。他们热爱思考，更有勇气付诸实践，时刻关注着行业内外环境，如咬合的齿轮一般不同社会脱轨。

财富的追逐既体现自我价值，又能换来小家小户的现世安稳。

无论漂在何方，他们就是这个世界的滚滚红尘，热辣鲜活、随机应变，生命力靠自己挖掘，惊喜全由自己创造。  

北京的新移民，就是这样一代一代生息繁衍。