或许还能继续买书,书架上,刘白羽《红玛瑙集》的第一版和凯鲁亚克《在路上》的第一版放在一起,三三书坊出版的张北海的《美国邮简》和三联出版的茅盾选编的《中国的一日》放在一起,具有一种神秘的美感,这种美感不来自统计学上非零和博弈式的排列,也不来自语言学上的声韵平仄,而是来自一种收集的欲求,一种隐秘的想象,说明此行为符合完整的人性,近乎吉祥,最宜多做。
或许还能继续做梦。往往在考完试后,空闲无趣后,冥思苦想重返古代为了一首仿意式十四行后,会得到一段相对休闲到放肆的时光,往往选择是抓紧睡觉,睡到阳光掀眼皮,掀枕埋头,再睡半天。往往睡得长、久、香甜的时候,就会有梦,比如昨天,梦见自己坐在一片草色里,天空没有云朵,只有白色的塔影重重,我定住不动,眼见着先是自己过去珍爱的景色、事件,一样一样从身边经过,打身上穿过,短暂的欢愉后,开始慌乱,着急,失去了手脚,然后是珍贵百倍千倍万倍的物和人,一遍一遍脱手而去,我感觉我自己倒了下去,视线的高度却没有改变,环顾周围,唯一在我身边久久没有移动过的是一个小孩,我想了很久没有想起他是谁,直到最后,想起来了,那是小时候的我自己。
胡言乱语,肿胀消除,舒展四肢,就这样躺下。