题目解释：
神笔马良：把二维变成三维
逆转的神笔马良：把三维变成二维
如今，我依然记得，美术课本上罗中立先生的画《父亲》，深深触动了我。
第一次看到这幅画是在小学美术书里，那种震撼扑向了小布的每一个毛孔，差点让我忘记了呼吸。
画中老农民沟壑纵横的脸、干裂苍白的嘴唇、指甲缝里的泥土，甚至渗出的汗珠都清晰可见。那仿佛不是画，而真的是书里藏着的人。
后来小布才知道，这种极致写实，足够以假乱真的流派叫做超写实主义。
这是一种不需要有任何艺术常识就能看懂的作品——因为即使抛却作品背后的思想，即使不从技术角度分析构图调色笔触光线等等元素，仅仅是一眼看上去，就知道画家水平之高，功力之深厚。
超写实主义的夺目之处在于，假如是一张照片，那么几乎没有人会去在意人物发丝的粗细、皮肤的纹理、衣服的质地。
可偏偏它是一幅画，并且极致逼真，于是便让人有欲望去观察这些平时不会注意到的细节，甚至想去了解画中人的内心世界，想知道他们的故事，想知道画家像强迫症一般一笔一笔勾勒的时候在想什么。
这大概就是超写实主义的魅力——即使你不懂艺术，站在它面前，也能感受到一种动人心魄的力量。
太高档了。
在中国，能以这样的方式触动人心的，除了罗中立之外，大概就是冷军了。
有人说，冷军作品的细腻逼真，甚至超越了罗中立，代表了中国超写实主义风格的新高度。
2007年，冷军的油画参加了全国画院展，比赛中评委们满腹狐疑地眯着眼，托着老花镜，拆开画框，想看看这到底是不是拿来充数的喷绘。
专家们一顿操作，又一顿研究之后，这幅《肖像之相——小罗》获得了全国第四届画院展画院奖。
冷军还有很多这样的作品，每幅都要画几个月乃至一年，他甚至因此变成了900度的高度近视。
他不仅画肖像写生，描绘静物也是惟妙惟肖。
这幅《天光》灵感来源于一次罗马旅行。
西斯庭大教堂里，人们都在仰视米开朗基罗的天顶壁画《创世纪》和《最后的审判》。他就想把这一幕在画框里记录下来，颇有“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你”的意味。
很神吧？
更神的是，《天光》上看似装载图画的画框，也是他画出来的。
可是，既然世界上已经有了照片这种东西，画得跟照片一模一样的意义又在哪里呢？
小布的眉头一皱也许会迟到，但永远不会缺席。
想解答这个疑问，我们要从很久以前说起。
绘画的初衷是将事物或事件记录下来，比文字来得直观。比如巴比伦王国的“汉谟拉比法典”浮雕，就记录了太阳神将权杖交接给汉谟拉比的场面。
为了将人体描绘得更佳精准翔实，追求极致的精确，画家甚至会去研究解剖学。
在15世纪末，达芬奇就解剖了三十多具尸体，并画出了一系列的人体解剖图。那时候，“画得真像”，真的不是对绘画审美的揶揄。
直到19世纪中期，照相机出现。
既然有一种技术可以捕捉瞬间，画家再追求画得像似乎也没什么意义了。
也正因此，才陆续有了像影子追着光梦游的印象派，才有了像看见急支糖浆的猎豹一样奔放的野兽派，才有了立体主义、抽象主义等等标新立异的艺术派别。
艺术家们机智地放弃与照相机作对，开始用个性鲜明的手法探寻内心的想法和情感的表达，在不经意间使各式各样的绘画流派开枝散叶。
直到20世纪中叶，有一群人坐不住了。
自20世纪以来，有越来越多刷新人们世界观的艺术形式涌现。比如继承了新造型主义，抽象至极的极少主义；摒弃形式、强调思想的观念艺术；还有探讨商业与消费、饱含讽刺意味的波普艺术。
这些五花八门的艺术形式让那些老老实实画画的艺术家慌了，还有这种操作？你们城里人都这么玩艺术，让我们怎么活？
于是，在20世纪70年代的美国，超写实主义作为现代艺术中的一股泥石流，横空出世了。他们甚至和照相机直接叫板，自称照相写实主义。
有人这样说：“照相写实主义的出现仿佛是和现代艺术开了一个虚无主义的玩笑，就像是一个轮子转了一圈又回到了原处。”
这一画派虽然没能获得批评界和主流美术馆的特别重视，但却大受私人收藏家的青睐，在艺术市场上有着相当的竞争力。
这是因为画到毫发毕现需要艺术家极强的美术功底，对光线和色彩超凡的感知能力，以及超越强迫症的耐心和毅力。
其实技术层面只体现了绘画艺术价值的一半，另一半则是艺术家注入的情感和作品的内涵。
没错，跟大家想象中一样，真正的艺术家都会把作品看成自己的孩子。
这大概也是为什么很多艺术家都会爱上自己的模特。比如席勒，比如冷军。
前面忘了说，那幅《小罗》的模特罗敏不仅是冷军的灵感缪思，后来还成为了他的妻子，惋惜的是二人现已离婚。
冷军从20世纪末开始创作这样极致逼真的画作，但他不太认可自己的作品被归为照相写实主义或超写实主义。
与照相写实显著不同的地方是，冷军大多时候是直接与自然交流，作品多源于写生，兼有自己对光影处理的思考；
而照相写实曾多是以照片作为参照，在画布上把照片“复印”出来。
肉眼看到的跟照相机拍下来的是不一样的，尽管照相机咔嚓一声就是一张，很方便，但人眼有上亿像素，而且人的感情，照相机永远学不来。
在一次采访中冷军谈道：
“国内很多人把我定位为超写实，我总觉得这概念还不是很准确，日本那些搞理论的说，你不应该叫超写实，超写实已经有人定义了，你这个叫超限绘画比较合适，就是达到了油画的极限，超越了这个限度。我觉得这个很新鲜。”
冷军的艺术理念，像是把我们拉回几千年前人类绘画的本源，哪怕和科技作对，就像是带着镣铐跳舞：
“油画的本质是什么？
就是用画面去还原肉眼看到的事物，
而我所做的，就是力争
将这个还原做到极致。”
再回到那个问题：
在摄影技术如此发达的今天，超写实主义的意义在哪里？
这个问题就像是在问：
发电子邮件这么方便为什么还有人写信？和朋友视频就可以了为什么还要见面？
大概，这就是“有温度”的不可复制性吧。
时代变了，一切都追求速度，人也变得很浮躁。
恨不得五分钟就把一本书看完，边看电影还边不忘拿着手机接收其他信息。
更别说，能日复一日坐下来雕琢一件作品了。
这种行为，本身就是一种艺术。
或许艺术家也正是希望激起观众的疑问，转而去关注在21世纪仍将写实放在画布上的这种观念。
这大概也是新媒体艺术、装置艺术大行其道的今天，冷军仍能给人留下深刻印象的原因。
不禁想起网络上有人吐槽我国人民现阶段的艺术欣赏水平。
希望不久以后，人们欣赏艺术作品时，不止会赞叹画家的画技，还能从中有所领悟，产生一些共鸣。
艺术永远是需要多元共存的，无论抽象还是具象，能至人所不能至的艺术总是有价值的。
同样，艺术的欣赏也没有标准，只要是由衷而真诚的体会，都是“对”的。
希望年轻一代的我们，和新世纪出生的孩子们，也能够在自己生命中的每一个阶段，在相同或不同的艺术作品中，找到属于自己的体会与感动。
—————————
文章中出现的部分艺术文化作品：
《父亲》罗中立
《可口可乐》佩德罗·坎波斯
《蒙娜丽莎·关于微笑的设计》冷军
《肖像之相——小罗》冷军
《肖像之相——小唐》冷军
《肖像之相——小姜》冷军
《肖像之相——小雯》冷军
《天光》冷军
《冷军像》高鸣峰
《威利·诺依奇》埃贡·席勒
《自画像》查理·克洛斯
《三个女人》费尔南多·莱热
《维鲁特威人》莱昂纳多·达·芬奇
《男孩》 卢西亚诺·旺特龙
——————
