01

前两天收到一位小朋友的信。

上大学之后，她似乎过得没有想象的好。信里，她问我是不是自己“太不合群”、“太孤僻”。在我的印象里，她一直是一个直爽大气的姑娘，不遮遮掩掩，也不矫揉造作。这样性格的人，怎么会和“孤僻”挂钩呢。

原来，习惯了认真的她，很不恰巧的遇见了几个不那么认真的舍友。“她们总喜欢约着在宿舍里刷剧，而我逮到空闲就想着去图书馆静静看会儿书。我有时候不知道自己是该和她们成群结队一起进出，还是自己形单影只地来去”。

其实不止她一个人曾经和我抱怨过这样的情况。当我们发现自己和别人不一样的时候，总是很容易怀疑自己是不是错了，就因为那个“别人”，往往代表着大多数。该和舍友们一起看剧，还是自己一个人“特立独行”去泡图书馆？我很高兴在给我写信之前，她就自己决定了，要执行后者。

回信里，我给她讲了一个很长的故事，主人公是个真正不合群、真正孤僻过的人。那段时间没有一个人包括我，愿意和她多讲哪怕一个字。她什么错也没有，但就是莫名地被所有人抗拒在外。而大多数人怯懦如我，不敢冒着与全世界作对的风险，上前嘘寒问暖。我现如今都还记得她每天一个人三点一线孤独的样子，脸上没有一丝波澜，那时候我总觉得她的世界，一定“孤单得不可理喻”。

再听到她的消息，是三年之后她上了另一所学校横幅的时候。她成为榜样般的人物，她的故事在一群人中传颂不绝。校际交流会上，她在台上分享故事的时候，我在台下以观众的视角仰望着。她的脸上没有一点自卑，相反，多了几分亲和的自信。在她的故事里，对于那些被“一个人”的日子，只字未提。

她可能比同龄人承受了更多的孤单，但在每一个十字路口，她始终都坚持着自己的选择，从未动摇。而且，现在她很好，已成事实。

02

乔二也曾经害怕自己会一直单身到博士毕业。

“你说我一把年纪了还从来没有被男生追求过，是不是真的说明我很丑……”

“你放心，如果男生们真的都瞎了的话，我来护你周全”

话是这么说，但怎样的友情终归都填补不了爱情的空缺，这我们都知道。

后来有一天，乔二和我的对话里，硬生生地多出了一个H君。她自己都没有发现，坐在我对面的她没来由的傻笑了多少回。有一瞬间我热泪盈眶，因为她笑着低头按手机的时候，我仿佛看到了十年二十年后她还是这么幸福的样子。

后来知道H君暗恋了乔二好一段时间。我问为什么不早点说出来，害我们家乔二等得都快质疑自己的美了。H君不好意思地挠挠头，说，“我一直觉得，像乔二这样的姑娘，身边一定有许多人在围着”。

我把这件事告诉乔二的时候，还嘲笑她：“你以为是自己魅力不够，哪知道只是H君还没准备好罢了。大小姐，现在你还质疑自己的魅力和我的眼光吗？”

她翻了一个白眼，翻给过去单身的自己。

我最欣赏的姑娘，是那种可能不白不瘦，也不够聪明，却固执的选择善良，始终热爱生活的姑娘。她们就算一个人单身了二十年，也不会对日子有半句怨言，更不会对自己产生任何怀疑。因为她们总有一种强大力量，把哪怕只有她一个人的世界都变得五彩缤纷。

她们长相或许不够惊艳，却总是干干净净地出现在所有人面前，邻家女孩的气质让她们有种与生俱来的亲和。自己一个人的时候也认真地美给自己看，从不马虎。

她们如果落单了，不会跟着潮流去思考到底是因为素颜太丑还是因为“太优秀”，因为她明白平凡即伟大。她们始终相信那个将和她同行的人，只不过是走得慢了点，在遇见之前，她们会毫不含糊地，把自己照顾好。

03

若欢如果生在民国，那她一定是人群中最亮眼的那朵交际花。

工作之后，饭桌上，酒局中，没有她找不到的人，总是一呼百应，威风极了。她的身边总有人陪，异性也不少，但年过二八，也还孑然一身。她喜欢吉他，时常会邀上三五好友在家里弹唱。我住在她的隔壁，她常邀请我参加他们的“派对”，我不喜欢和陌生人一起热闹，一次也没有去过。但一来二去地，也习惯了在凌晨派对结束的时候，默默地把送走朋友后摊在阳台喝醉的她，扶进卧室。

我们没有什么机会聊天，因为最适合夜聊的时候，她总是醉着。但那次她还醒着的时候我问过她，何必把自己搞得这么累呢，安安静静地窝在沙发里看部电影不好吗？

“柒，我不喜欢一个人，这些朋友虽然没有交心的，但也都还算仗义，要喝酒的话都聚得起来！虽然多了酒肉二字，但至少也算得上是朋友……”

有一段时间，隔壁好像挺久不太有什么动静了。家里寄来了一些特产，我准备分一些给若欢。

晚上，已经快十点了，门铃响了有一会儿后，她开门。一身皮卡丘的奶黄色连体睡衣，半干的头发随意的包在粉色的kitty猫毛巾里，露出两只可爱的耳朵，有几咎头发调皮地散落在周围。虽然卸妆了，但天生丽质的皮肤底子，即使只有睡前水乳，依旧不失惊艳。看到我手上的特产时，笑得像个孩子一样，露出两颗小虎牙。以前她的额头正中总有一个皱起的“川”字，现在靠近了才发现她笑起来的时候左颊还有一颗不深不浅的梨涡。

“你还是若欢么？我怎么感觉我都快不认识你啦！”突如其来的转变，让我觉得意外又惊喜。

“柒，你不是老让我看书看电影吗？什么时候给我列个书单影单吧，我晚上在家看”

“怎么突然想起看书啦，不弹琴，也不开派对啦？”

“一个人也可以弹琴啊！诶，周六我们去爬山吧，我带上吉他，到山顶弹给你听啊~别忘了书单哦~”

爬山的时候若欢说她好像喜欢上了附近学校的一个数学老师。据说这个林先生已经是个小有名气的写手了，若欢就是无意间在网上看到他的文章才了解了这个人。一来二去，两人竟成了朋友。对他的喜欢让若欢决定把自己变得更好。

“柒，原来一个人做事的滋味，这么享受啊”

“我不早就和你说过啦~”

“哎呀，你当时就该把我绑起来拖到你家，强迫我和你一起看书才对！那我就不会浪费那么多青春了……”

“现在也不晚啊”

04

嘿，姑娘，我真高兴你落单了。

这说明，你或许是一个与众不同的人。

这说明，你开始认清自己，知道自己心中所想，所求。

这说明，你渐渐有了足够的勇气去面对所有的困难，就算一个人，也不怕。

你接受了“一个人”的状态，并且相信：一个人，也可以过得很好。

亲爱的，我知道，刚开始真的很难。

一个人吃饭，一个人走路，一个人泡图书馆，一个人去电影院……

那种孤单的感觉，我真的太懂了。

你有时候会难过，在身边的姐妹都在刷剧，兄弟们都在打游戏的时候；

你有时候会失落，在中秋节离家太远团不了圆的时候，在双十一凌晨秒到了心仪已久的宝贝却无人分享的时候；

你有时候会动摇，质疑自己是否真的错了；

你有时候甚至会怀疑，怀疑这一切是不是都是你的问题。

可你慢慢就会发现，孤独才是常态。

而这份“孤独”让你承受的一切，好的坏的，都会在某一天以你意想不到的形式反馈给你。我们要做的，只不过就是始终相信，固执的坚持。

在我有了和大多数人不一样的选择时，我也曾怀疑过自己。在行动之前我害怕得不到半点支持，更害怕失败后的嘲笑，但比起与全世界为敌可能要忍受的孤独，我更害怕背心而驰后，“此生未完成”的遗憾。

如果可以，我一定要跑回去，告诉那个孤单又倔强的姑娘，永远都不要难过，快点长大吧，长大之后，你就会遇见这么好的我。