我突然想读茹志鹃同志在一九五八年三月写的《百合花》了,觉得她写的我跟通讯员借被子和通讯员为救担架队员不惜舍生忘死,以及新媳妇为通讯员缝衣裳和把自己的被子铺展且覆盖着烈士的故事,很巧妙地塑造出天真质朴、憨厚腼腆和热爱生活及舍己为人的通讯员这一光辉形象,也同样塑造出热情开朗和纯朴善良的新媳妇形象,讴歌了那个激情燃烧岁月中的军民如鱼水的深厚情谊。
茹志鹃的这篇短篇小说虽然写在一九五八年三月,但迄今为止,能够超越她这篇短篇小说的小说,可以说极为鲜见。
我想她能写得这样具备无与伦比的艺术魅力的短篇小说,应该归功于她那女性作家特有的流畅细腻的文笔。她的流畅细腻的文笔,让她写出了前呼后应处理得天衣无缝、心理活动描写很细腻,以及语言明快清新且朴素自然的情节生动的文章,极富强烈的抒情性和很清纯的诗情画意之美,令人读后顿觉耳目一新,言已尽而意无穷。
我们先来看很能代表她文笔流畅细腻的风格的地方。这种令人惊羡的文笔,在文章中是很多的,譬如,她写去前沿包扎所时,她写她看见早上虽下过一阵小雨,但在放晴后,路上还是很滑的,路两边的秋庄稼仍然留有被雨水冲洗得青翠水绿和珠烁晶莹的样子,空气也是那样湿润清鲜,沁人心脾。这样充满诗情画意的大自然的杰作,如果不是耳畔时不时地响起敌人的冷炮,应该是令作家极想好好地欣赏的。
她在描写了通讯员的形象后,很细致地写了通讯员肩上的步枪筒里稀疏地插着几根树枝,她说:“这要说是伪装,倒不如算作装饰点缀。”这就把通讯员热爱生活的一面描述得淋漓尽致。
茹志鹃写通讯员憨厚腼腆时令人拍案叫绝,你看,她是这样写的:“他见我挨他坐下,立即张惶起来,好像身边埋下了一颗定时炸弹,局促不安,掉过脸去不好,不掉过去又不行,想站起来又不好意思。”
茹志鹃写初见新媳妇的文字也特别能够令人印象极为深刻,她写新媳妇长得很漂亮,新媳妇好看在哪里呢?哦,新媳妇鼻梁好挺秀,眉毛弯弯的,额前还有一溜蓬松松的刘海,穿的虽然是粗布衣裳,却是新的,暗示着新媳妇刚刚结婚。文章中暗示新媳妇刚过门的标志是,新媳妇的一头黑发已硬挠挠地挽了一个髻。在写新媳妇笑的时候,写得很别致:“她听着,脸扭向里面,尽咬着嘴唇笑。我说完了,她也不作声,还是低头咬着嘴唇,好像忍了一肚子的笑料没笑完。”
茹志鹃为了写新媳妇后来给通讯员缝衣裳,作了很细致的伏笔,你看她是这样写的:“他已走远了,但还见他肩上撕挂下来的布片,在风里一飘一飘的。我真后悔没给他缝上再走。现在,至少他要裸露一晚上的肩膀了。”
茹志鹃这种细腻的文笔在文章中几乎处处都有所表现,譬如,写通讯员给她备作美餐的几个干硬的馒头,在开始留给她时写到了,在得知通讯员已壮烈捐躯后,她又写到了几个干硬的馒头,十分感人。