天气变凉，咳嗽的老毛病就一天天严重，于是我决定在十一国庆假期北上求医。

这位大夫还是学道修行的朋友推荐给我的，去年不舒服，吃了他几副药很管用，朋友从去年就开始唠叨，让我别总是视频问诊，还是要去让大夫亲自把把脉，好好调理一下。

我总说好好好，但一拖再拖，一是觉得自己身体还可以，而是路途实在太远，从河南到东北，要跨越不知道多少个城市，太折腾。

但身体不听我的话，我最终还是来了。怕家里人担心，不想惹太多麻烦，对七大姑八大姨一律撒谎说自己出差，交代邻居照看好家里的小猫，就出门了。

我不擅长撒谎，所以每次撒谎前都给自己编造一个完整的故事，心里演练好几遍，以至于父母打电话来才能对答如流，不至于卡壳被发现。但意外的是，父母只听到出差两个字就没往下细问了，我的准备突然就像猎人扑空了一样，空落落的。

也许是父母终于体会到我是个独立的成年人了，不该干涉太多，可没想到，我有一天，会对他们的“不干涉”感到一阵怅然。

带着一种爱的怅然，我登上了绿皮火车。三十个小时的卧铺躺得我腰酸背痛，但听着满车厢的东北话，心里却格外开心。

东北是我的第二故乡。

我的大学四年就是在东北度过的，身边的好友大部分都是东北人，他们幽默，爽朗，热情，总是带着一股黑土地里散发出来的亲切，乐呵呵地感染着我。

自从大学毕业以后，我有近十年再没踏上过东北的土地，我常想念大连的星海广场，学校周边的烤冷面，小餐馆的锅包肉，春饼，酸甜口儿的鸡架。记得第一次吃到酸甜口的烤冷面，鸡架，锅包肉时，我简直像开了眼界一样，又惊异又惊喜。河南人的菜和河南人说话一样，都是实在的咸口儿，偶尔有些辣。没想到五大三粗的东北竟然是甜的。回到河南老家以后，我常想念东北的大米，冒着热气端上来，香香软软的，还带点儿甜，我不用配菜就能吃一碗，不像河南的大米，总是一蒸出来就干，也没个什么滋味儿。

一方水土养一方人，就连我说话的口音，都被人说是正宗的东北味儿，虽然回老家已经多年，但这口东北味儿的河南话却成了我在东北的见证，再也改不过来了。

在上绿皮火车前，我也是做好了如何打发时间的准备的。我带了两本书，一本《等待戈多》，一本《城南旧事》，看着看着，突然竟还有些应景的感觉。

爱斯特拉贡和弗拉第米尔在时间的混乱中等待戈多，而我在时间的漫长里期待东北；林海音在离开北平的几十年里一直想念北平，而我也一样，在毕业以后，魂牵梦绕地想念东北。

在火车上睡了两个晚上，终于到了哈尔滨，但我没时间游玩，马不停蹄站内换乘，几乎是小跑着赶上了去绥化的火车。旁边坐的是两位退休的老先生，一位是从娶了河南媳妇儿的儿子家回东北探亲，另一位是从哈尔滨去绥化参加婚礼。两位不认识的老先生，有一搭没一搭地聊着，感概东北近些年经济的不景气，人口的流失，他们从年轻干到老的单位都纷纷倒闭，破产，改组，被收购，说出来的单位名字都已经成了历史。

我一边听着一边看着窗外的景色，然后被一条宽阔的大河吸引，老先生们笑吟吟地说，这就是松花江，我满脸惊叹，睁大眼睛想趁列车没开走时多看几眼，但老先生们却司空见惯继续谈笑。没过一会儿，又一条河映入眼帘，老先生主动给我科普起来。

“这是呼兰河。”

“什么？这是呼兰河？”

“对，呼兰河。”

“《呼兰河传》里的呼兰河？”

老先生笑了，

“对，就是那本书里的。”

我想起那本躺在书柜里的《呼兰河传》还没开封，没想到书还没看，却先看到河了。

我想起我第一次近距离的看黄河，去之前以为是澎湃的，但走近她，却发现她只是静静流淌，她是那么宽大，是那么宁静，是那么温柔地淌过一片片孕育着一代代儿女的土地，从来不知疲倦地静静地流着。

而眼前的呼兰河，她并不比黄河宽大，河面上还有几条绿地，有星星点点的人在岸边垂钓，她的怀抱比起黄河来，似乎更小。黄河能抱起960万平方公里土地上的儿女，是个“大”母亲，而呼兰河就像村口大树下常常抱着孩子晒太阳的“小”母亲，她抱的孩子少，但抱得紧，在该松手的时候，也能洒脱地放开胳膊，任由孩子们飞走。

两位老先生又聊起哈尔滨的红肠儿，用手比划着，说那家老店只有一家，这么长的红肠儿那都得十多块呢！

“对，我去买都得排队，早上五点就去了，还限量呢，四十多块钱一斤，这么多年一直这个价儿。”

“对，我还碰到帮你排队的呢，问你要多少斤，一斤给他两块钱费用。你不知道，其他家店都有分店，就这一家，没有分店，就他一家，他的味儿好！”

“这样啊，那买回来怎么吃啊？炒菜吗？”

老先生哈哈笑了起来，

“只有你们河南爱炒菜，我们啊，买回来就直接这么咬着吃。”

老先生比划了一个吃红肠儿的动作，另一位老先生被逗得也哈哈哈笑了起来。

从哈尔滨到绥化的车程两个小时，很快就这么过去了，告别了两位老先生，车站门口一位开着电动三轮的东北大姨拉着我去目的地。

大姨一路聊天一路看着我的导航，说自己有些分不清那个地方，怕把我带错地儿。大姨很爽朗地笑着，给我介绍的绥化的街道，路上人和车都不多，秋日的暖阳晒在林荫道上，一股熟悉的，久违的亲切感再次沁入我的身心。

大夫早就在诊所门口四处张望着等我，就像等待久久离家回来的孩子。接过我的行李，他让我先休息一下，跟我聊着天儿。说假期没什么人，如果不是我来，他今天是打算和老伴儿进山采一些野菜的。

他似乎比去年视频里看着更加年轻了，虽然已经六十多岁，但依旧精神奕奕，头发也是乌黑浓密，我想起朋友跟我说的话，

“你就去让他给你看，放心吧，肯定给你看好。”

一路上的一点忐忑，在见面时，早已被一种由内而外散发的腾腾热气消解了。

把完脉后，我还没怎么讲病情，大夫已经说了个七七八八，还安慰说不用担心，没有大事儿，说完就问我吃什么，没等我反应过来，我已经乖乖跟着他，去他车里拿了芹菜和小鱼儿到了家里。

大夫的老伴儿正在忙活着做饭，对我的到来似乎也很习惯，一面炒着菜，一面招呼我进屋，还有一位年龄相仿的大叔坐在里屋抽烟，我一进去，才发现，满屋子放的都是各种药材，这位大叔正好是来送药材的，见了我，大叔也很习以为常，让我放心在这儿吃饭。

我闻着满屋子的药香，听着两位大叔唠家常，一扫闯入陌生城市的不安，甚至还有些紧张过后的困意。

“你看，地上晒得都是自己种的苞米，等会儿喝一碗你大娘的大碴子粥。”

我惊奇地摸着地上的玉米粒，简直开心坏了，

“我就爱喝这个！”

大家都乐呵呵笑起来。

大夫还拉开他的一格一格的药箱给我看，这是决明子，这是什么菇，给我的药里就有，都是山里挖的好药材，可惜药名说完我就忘了，只记得有一味药，还是用鳖甲磨的粉。那药有块状的粒状的条状的，有的还像石头子儿，我一说出来这个比喻，两位常年和药材打交道的人，都哈哈大笑起来。

大娘端着饭菜也笑吟吟地进来，糯土豆，煎的小鱼，山蘑菇炒肉，买来的驴肉，自己做的茄子辣椒泥儿，还有大夫用人参泡的酒，满满摆了一桌子，在火车上连吃了好几顿泡面的我自然也不客气，大块朵颐起来。

“多吃点，这些菜都是自己种的，蘑菇是山里采的，买不着的啊！”

大夫喝了点儿啤酒，满脸骄傲地说，

“我这儿可都是好东西，你看这药酒，都是我那人参泡的。那蘑菇木耳也是，我开车跟你大娘他们一起进山采的，我自己背了一篓子得有十来公里，后来迷路了，太沉走不动，我就把衣服小桶拖扔了，后来碰见人一问，马上300米就出山了，我又赶紧让你大娘回去拣，哈哈哈哈哈哈！”

我连忙品了一口药酒，一股热气从喉咙里涌上来。

“这药酒劲儿挺大啊。”

看着我龇牙咧嘴的表情，屋子里又是一阵哄笑。

酒足饭饱，大夫又带着我直接在诊所旁边的酒店开了个房间，老板一看是老熟人，还便宜了一些。房间不大，但却干净整洁，带着困意和醉意，我简单洗漱之后，倒头就睡。

门外偶尔能听到浓厚东北口音的对话，但却丝毫不影响我的睡眠，反而这股来自东北黑土地的味道，却让我睡得更安稳。

我的根生在河南，但我的枝叶长在东北。