18年的六一儿童节如期而至。可我早已离“儿童”远去，只有试图在记忆的古风中，捕捉刹那的游香。
乌蒙山绵延山里，将我的童年紧紧缠绕，山里只有画眉鸟的喧嚣，只有谷水碰山石的轻响，只有晨雾与晚霞的相思，只有蓝天与白云的低语……不与如今的都市繁华相比，我爱它。
记忆中，一个小屁孩头发蓬乱，鼻涕纷飞，撑着一张白里透红的脸，脸上挂着紧张与好奇，紧紧扯着爷爷的衣角，怯怯走进学校大门，模模糊糊的记忆中，我的童年在校园正式开始。
开始的日子，到还觉得好玩，课本上的插图真好看，一个个方块字摆着神奇的姿势，这可新鲜啊，戴着老花镜的老师在讲台上慢吞吞地说个不停，一唱一和之间，课堂变成一场启蒙的盛宴，但是，熊孩纸的心不知啥时已开始沸腾。课间渐渐有了“撕心裂肺”的吵闹声与追逐打闹的身影，老师也不知啥时候随身携带了一根竹条，在竹条的威力下，自己被打时苦，别人被打时笑。
山里有一条小溪，小溪里生活着一种黑红色的小螃蟹，在一块块石头下面，总能看到它们的身影，与小伙伴们到小溪里捉螃蟹，成了我童年一大乐趣，在我一双水灵灵的大眼睛下，那小螃蟹实在太可爱了，孩子喜欢的东西，只想去拥有，于是揪着老妈将一个塑料瓶割去上半部分，瓶底扔几块小石头，装点水，把螃蟹放里面，便试图养了起来。于是每天放学过后，回到家把书包一扔，第一件事就是看螃蟹。或许很多人的童年都会有点意外的小伤感吧，就像：一天回到家后，螃蟹不见了，搁那地上只有半截瓶子，几块碎石………
山依旧是山，水依旧是水，孩子的世界仿佛一成不变，直到：山里的大人们在听说有人到大城市打工赚了钱后，纷纷拖着行李“远走高飞”了，理所当然，我像很多小孩一样，成了留守儿童，只是那时我哪里懂，只觉得在学校里老师只叫留守儿童“开会”的时候，自己仿佛很骄傲是其中的一员。哪里知道，我的童年自那一刻便不会完美。
奶奶终于在我的苦苦哀求下给我弄来了一条狗，我喜出望外，狗白白的，主要是瘦瘦的，我大概是小脑袋擦枪走火，为之“美名”曰“肚瘦”。后来，每天放学路上，从清晨到黄昏，一人一狗，已成定局……
肚瘦，已不在，而它与我度过的每一处不曾为人所知的孤寂时光，都将定格在我心里，不会老去。
啊，记忆中的那片山，我仿佛又听见野禽清脆的歌声，又听见庄稼人悠扬号子，又听见半夜狗的长嚎鸡的哀啼；我仿佛又看见爬树下河的伙伴，又看见山间的日出树上的月移，又看见墙角的蚂蚁蚯蚓檐下的麻雀春燕；又闻到清晨泥土野花的芬芳，青草牛粪的冷涩，校园小吃的浓香……童年很调皮，没心没肺，在享受与享受之间，爱与被爱之间，懵懂与清醒之间，在隔代的梦想下抽搐……那些风景与经历，是我唯一的珍宝。
仿佛，在落叶纷飞的季节，我写着眷念与皱纹，目视着赏花人泄水般地老去。或许，只有失去了单纯与真爱，才是另一种童年的告别。
