这些年，我读过很多人写的关于他们读书的经历，尤其是一些名家大家回忆人生的书，钱穆、汪曾祺、何兆武、陈嘉映、梁文道……老实说，我好羡慕他们。

尽管他们出生成长的年代，有的正值战乱，生活颠沛流离，有的政治斗争激烈、文化被破坏，科技也不像现在这么发达能接触海量的互联网信息，但他们很少是出生在偏远的农村地区，祖辈几代都是靠天吃饭的老实本分的农民，他们大都出身“有家底”的家庭或书香世家。家里有一两个喜读书的长辈充当了他们启蒙老师的角色，在自己的少年时代就有机会接触大量的书籍。他们喜欢偷看那些闲书，即使被发现了，长辈也很少斥责他们，心里可能还会为他们爱读书的行为感到欣慰。

那时中国的读书传统还没有丢，学而优则仕的思想还没有完全被根除，人们依然信奉读书改变命运的人生道路。我们现在也推崇这句话，但命运的底色是不一样的，那时的人读的是经史子集诗词歌赋这类国学经典，我们被灌输的是唯分数至上的应试教育，做了大量无用的试卷和考题，在高考完走出考场那一刻，我们就把各种原理、函数公式还给了老师。

我出生在中部地区的一个小县城的农村，在六岁之前我都是跟小伙伴在村里各个角落和野地里疯耍，小学六年除了在老师的要求下求我妈买了本作文选，我没有过任何课外读物。初中三年是在我们镇上读的，由于小学背了整整一本作文选，入了初中我的优势竟然显现了出来，我成了我们那个年级作文写的最好的学生（你们能想象我们那个地方有多匮乏吧）。初二的语文老师很喜欢我，推荐我参加过全国中学生作文大赛，主办方是华中师范大学，我得了个三等奖，那位老师还奖励了我两个笔记本，意在鼓励我要多写。

她住在教工宿舍，学校分的房子，一间不到十平米的小房间。她置办了个小书柜，里面除了摆放一些奖杯和证书，还放了十几本书，《封神榜》《红楼梦》这些中国小说，还有一本《飘》。这是我能接触到的所有课外书籍，可是当时的我根本没有读书的意识，所以那些书只大概翻过，没有完整读完过一本。

高中三年，现在想来，只有“可怕”三个字能形容。我们那里高考压力很大，从入学第一天开始，大家眼里就只有高考这个改变人生命运的目标。当时我们那个县城太穷了，除了唯一一家新华书店卖正版书，学校对着的那条街上的几家书店，卖的全是盗版书，几块或十块一本。除了卖了，他们还租书，一天五毛钱，三毛、刘墉、余秋雨、安妮宝贝、郭敬明、韩国的可爱淘这些，外加《简爱》这样的外国名著。我买了本《三毛全集》反复读了好几遍，那时三毛简直是我的偶像，她的撒哈拉的故事成了我眼里最浪漫的故事。

那时《萌芽》《青年文摘》《读者》是那座小县城最流行的杂志，课业太重，老师不允许我们看杂书，被发现是要被没收的。当时班里有一股“暗流”，我们七八个女孩子约定好，每期杂志出来了，大家轮流买轮流看，所以我们判断自己是不是对方最好的朋友，就看她会不会把杂志先给自己看。

贫瘠的阅读经历，迟迟未觉醒的自我意识，想起旧日错过的时光，悔不当初。当迎来大学的自由时代，总算读了点书，但前两年读书很没有章法，看了很多当代作家的书，现在想来，也是心痛。工作这几年，虽没有像一些读书大神那样大量阅读，但读书的习惯一直保持着，断断续续也读了一些，这也是我这么多年最感庆幸的事。

2021年我的生活发生了很大的改变，我用了半年时间才从低落的情绪中走出来，意识到什么样的生活才是自己最想要的。调整了工作岗位，让自己更靠近从未放弃的梦想，所有的碎片时间都用来读书、写作，已经坚持将近80天了。

今晚回想过去，那些逝去的岁月，错过的往事，都是自己的人生。还是要洒脱地说一句，前尘过往，就此别过。

这新的人生方向，愿我能一直坚持下去。