小区门口的玉兰花开了，你早上路过的时候看一下。
2013.12.5
这句话躺在我的印象笔记里，不记得那时候有没有发给某个人。
大抵是没有的吧，不然不会是在笔记里。
那个月最后一天，因为分手我拎了箱子去往朋友处。
节日的来临让道路拥堵，打不到车的我坐上了小摩的。
骑车的小伙子是做水果生意的，老家种了苹果。
那天晚上朋友带我去看了电影《等风来》。
插曲《趁你还年轻》伴我很久。
离现在更近的和好之后的岁月一片模糊，反而之前的麟光片羽不时跃出。
就像村上的小说一样，两个人的生活不易描述，一个人的孤独才是真实。
《去中国的小船》是村上春树最初的短篇集，出版的时候却已经是第11本。
我喜欢的有两篇。
《纽约煤矿的悲剧》
《悉尼的绿色大街》
《悉尼的绿色大街》出现了羊男——《寻羊冒险记》是我最喜欢的村上的小说。
同时，查莉这个小姑娘，也是村上小说中难得一见的明媚单纯的女孩形象。
故事么，倒是没什么好讲的，也谈不上特别精彩。
简直像是《大川端侦探社》的楔子。
《纽约煤矿的悲剧》，就我而言，描述的是生活的虚无。
尤其是青春之后的生活。
“我们剪了头发，每天早上刮净胡须。我们已不是诗人不是革命家不是摇滚乐手，已不再睡在电话亭里，不再在地铁车厢内吃一袋樱桃，不再凌晨四点用大音量听“大门”密纹唱片。应酬性地参加了人寿保险，开始在宾馆酒吧里喝酒，也开始拿好牙医给的收据接受医疗补贴。”
“诗人二十一岁死，革命家和摇滚乐手二十四岁死。”
“二十七、二十八、二十九……年龄并不适合于死。”
然而，小说里还是有人，在婚后第三年，趁妻子回家，在浴缸割腕自杀了。
我时常怀疑人生的意义，也因此对什么事情都没有长性。
尤其近几年，面对房子车子和老人催孩子的压力，更不明白“生而为人”目的何在。
名望也好、资产也好、美食也好、奇景也好、甚至各种感情和感官体验……真是，情愿自己变为一块石头啊。
常想起《月亮与六便士》和《源泉》的主人公，不顾一切执着，是因为有想去到的地方。
这样的人生当然值得活。
但这样的人又有几个？
我们蝼蚁啊
终其一生
也不过是在
小小洞穴中
延喘
