成为一名教师,对我而言并没什么感觉,不过是一份职业,而且收入难以启齿的那种。20岁那年,师范毕业后我还是上岗了,学校是经人介绍的,不足一百人的一所小学。学校到家有两条路,一条往南,刚修的石子路,比较宽阔,路两旁绿树成荫,米来粗的笨柳五米一棵五米一棵,路面又平坦,机动车大多走这条路,我却不喜欢。“家有半斗粮,不当孩子王。”的老话影响了我,因为父亲生病十年来,家里确实只剩半斗粮了,怪不得奶奶死活嘱咐我上师范呢。我的志愿早已想好,都是部级的中专,无奈条件所限,只好放弃。做了老师也总比无业游民强吧,但我心里很难为情,怕见熟人,就选择人迹罕至的往西的小路上下班了。
小路其实并不小,大路修通后才显得小,人也逐渐变少。这也难怪,因为小路本就难走,而且途中两处坟地,夜幕降临时飕飕风吹起,怪吓人的,换谁也能避就避了。我之所以不害怕是因为我早已走惯这条路,我对这条路太熟悉了,自小学四年级开始,我便独自一人走这条路去外婆家。
一周七天时间对小学的我来说最开心的数周六下午,两节课后放学,比平时少上一节课。听见放学的铃声,我的灵魂好似已赶到外婆家——又能见到妈妈了,我必须早点出发,否则天暗下来路就不好走了。背上小书包,也顾不上跟同学告别,我边走边跑,很快在太阳刚刚隐没西山时走到村外的果园。当然经过果园围墙路时,我心里还是有点发毛,这样的时间路上是不会再有人经过的,而且路太窄,路边的杂草有一人高,果树的枝条更是伸到围墙外,随时有勾住人头发的可能。本来一个人走路,忽然头顶上冷不丁挨了一下,或是衣角忽然被拽住,要么脚下踩到什么硬物,遇到这些时你有什么感觉?同伴讲的鬼故事好像一下子应验了,我往往越想越怕,越怕越加快脚步,心里一遍遍告诫自己,世上是没有鬼的,书上说过鲁迅还踢过鬼呢!果园的围墙是四边形,我很快走到东边,距离外婆家已近在咫尺,我的心眼却提到更高,前面是坟方地。老年人说前几年经常在这里看见灯笼鬼,夜里星光下,一排银色的灯火倏忽间划过田野,眨眼的工夫全然不见,也许他就跟在你身后呢!我并没看见过这样的鬼火,多次留意也没见,有几次跟着大孩子去邻村看电影,离坟方老远我就四下观望,练个鬼毛都没见过!所以我第一次独自一人经过此地时,心里还是有底气的,我怕的不是鬼火。我受不了窸窸窣窣的声音,草间、林间、田间,也许是我的鞋底子在摩擦沙土,伴随着一阵凉风吹过,我的脊背基本冰到脚底,行路的劳累出的哪点汗根本不够惊吓。所幸这段路并不太长,我更是健步如飞,赶到外婆家时天也不算太晚。我独自穿梭在这条小路上有一年多,直到五年级小学毕业。我考上了乡中,外婆家所在村东边的邻村,我工作之地西邻。上了初中虽然还得走这条路,但不是一周一次了,也不再是我一个人了,我有了一同上下学的中学伙伴。
伙伴们听着我讲述一年多我独自走这条路的经历,一个个敬佩不已,没有我的引领可能有人会因此而转学呢!原本荒凉难行的一段路,现在却成了快乐的回忆,驱走我的孤单。一路上(仍然步行)我们高歌着,“妹妹你坐船头,哥哥在岸上走,恩恩爱爱纤绳荡悠悠。”靠着说笑,那经过坟地的恐惧感早已荡然无存,我们还要停下来数一数有几个坟头呢,我清楚的记得有个坟上有一个大窟窿,胆大的斌走近看见了没烂掉的棺木,并且说那好像是狗捯的洞。那个果园围墙有一段坏了,斌领着我们进去玩,苹果树上荡秋千还是头一次。我比他们学习成绩都好,斌说:“你帮我们补习英语吧!”我当然赞同了,借着夕阳的余晖,我们一边荡着秋千,一边飞荡起不甚标准的英语朗诵声,尽管我的英语也只是三脚猫的水平呢,而当时确实增加了我的自豪,如同我的独行小路的经历一样,这些是自父亲生病以来很少有的。在我的补习下,他们成绩也没提高,逐渐丧失信心,不过有了新的约定,伙伴们说,“风,你成绩好,将来有前途了不要忘记我们啊!”“怎么会呢?”
“风携百转啼燕语,雨润层林泛锦华。”初中三年来我们几个玩伴,在这条路上就这样风里来雨里去,每日两个来回,从不间断,遗憾的是初中毕业后就很少见面了,二十多年后如果再见还能互相认得出么,还能回忆起那条飘荡着歌声和英语朗颂声的小路么,还能记起曾经的约定么?
做代课教师的我的独行小路的生活开始了,我却时时回味着那个那个约定啊!