清晨醒得比往日早一些。看着窗外明晃晃的蓝天白云,就睡不着了。怕吵醒他们,赤着脚来到阳台。坐在藤椅上,看着窗外。藤椅是在结婚不久买的。一张桌子、两把椅子。我曾跟他开玩笑说,这有可能是我买的最后一件文艺范儿的家当了。当时是这样想的:两个人,或者一个人,坐在阳台上,聊天、看书,或者干脆什么都不做。为了营造气氛,我还专门跑到花卉市场买一支玫瑰,插在透明的玻璃瓶里,摆在桌子上。谁知,结婚生子后,就再也没有时间来这里小坐了。
有天下午,换乘公交车时遇见一个朋友,他是一个属于诗和远方的男孩,一辆单车就可以四处云游。跟他聊天,分开后我才意识到自己问他的问题有多俗气:有女朋友没啊?在哪里工作啊?诸如此类。在从前,我肯定会趁机向他讨教一些有关写诗的技巧,或者请他推荐几本好书的。晚上躺在床上,我为此有些懊恼。就想起《红楼梦》里贾宝玉说:“女孩儿未出嫁,是颗无价之宝珠;出了嫁,不知怎么就变出许多的不好的毛病来,虽是颗珠子,却没有光彩宝色,是颗死珠了;再老了,更变的不是珠子,竟是鱼眼睛了。”
结过婚的女人就这么可恶吗?才不是这样的。因为结婚生子,女人的心变得更加敏感,更加柔软和慈悲。可当她们遇见困难的时候,她们就会想:“孩子我都生了,我还怕什么!”于是就又变得有力量了。
前天一大早,就被一个女友打来的电话吵醒,激动地讲她在公交车上遇见的一个男孩:
“他穿着黑白格子衬衣。他的运动鞋很干净。他一定很爱运动,他的身材保持得不错。他的篮球一定打得不错。他给一个老奶奶让座,当老奶奶颤巍巍地坐下的时候,他轻轻地扶她一把。公交车上播放搞笑视频,其他乘客面无表情,他却边看边微笑。他笑来真好看。他给老人让座后,就站在我的旁边。我忽然想起我的亚麻棉衬衣上有些褶皱,我的脸就红了。我就赶紧下了车,才发现早已坐过了站。我这个有夫之妇啊!”
我静静地听她讲着,刚好看到有飞机从天上飞过,留下一条长长的线。
透过玻璃窗,望着正在熟睡的孩子和依然深爱着的男人,我忽然觉得哪怕心中的那个隐秘的愿望真的要很久很久才实现,可在此之前,也并非是一无所有的,而一直在默默努力着的自己也有些许的可爱之处吧。
所以,怕什么呢?