古龙是这么说的，有人的地方就有江湖。不论是尔虞我诈、刀光剑影，还是赤子丹心、侠骨柔情，少了哪一样都不能叫做江湖。上世纪八九十年代，是香港武侠电影的巅峰时期。徐克和程小东则是这黄金时代最重要的奠基人。《新龙门客栈》以其特有的苍凉悲壮的风格在这个武侠时代独树一帜，成为了沉淀在光影流金岁月之中的经典之作。

《小刀会序曲》独有的民族曲风让影片从一开始就把观众带入到了那个刀光剑影的世界。和着旁白，开篇寥寥几个镜头交代了背景，但督公曹少钦的心狠手辣却已经展现的淋漓尽致。

就这样，在激昂的音乐当中影片的大幕缓缓拉开。茫茫大漠，风卷残云。侠客策马，一意孤行。为救恩人的一双儿女，周淮安寻江湖侠客堵截押送的官兵。这是一场心知肚明的较量，侠客的敌人不是官兵，埋伏的东厂死士要抓的人也不是侠客。所以这注定是一场不尽兴的战斗。一番厮杀过后，邱莫言带着孩子们前往大漠中的龙门客栈。

林青霞扮演的邱莫言，一袭青衣，提剑而立，说不出的潇洒。不过和笑傲江湖里的东方不败不同，东方不败是柔中带刚，邱莫言则是刚中带柔。林青霞在与梁家辉的对手戏当中，举手投足之间尽是情意。

“龙门山有雨，雪原虎下山。"龙门客栈就是全剧最重要的取景点。这里鱼龙混杂，作为百里黄沙中唯一的客栈，官商匪兵都要在这里落脚。电影最令人称道的地方就在于非常巧妙地把各股势力融在一个狭小的客栈当中，却不显无聊，反而是精彩不断，高潮迭起。这一个客栈，就是一个江湖。这里本应该是一个男人世界的角斗场，但实际上金镶玉确是这个小江湖的主人。她泼辣凌厉却又风情万种，视钱如命却又总是仗义出手，她开的龙门客栈是一个不折不扣的黑店。风骚入骨的她杀人不眨眼，一个又一个的人拜倒在她的石榴裙下，殊不知她的裙下藏的是要人性命的柳叶镖。玉在匣中叹，金钗土里埋。与周淮安的初次相见，他们就互生情愫。但不同的是，周淮安还有邱莫言，这注定了他们之间的悲剧结局。“笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼”。黄沙起，秋雨落，黄梅时节的大漠留下了周淮安，给了他们一份缘，却留不下一份情。

莫言与周淮安相见，相望凝视，无需多言，两人便自然心领神会了。邱莫言最爱的是一曲破阵子。辛弃疾一生不得志，“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”这样的峥嵘岁月让她不禁想起自己和周淮安的仗剑天涯。只是大梦长歌，这首曲子词似乎也预示了他俩的不幸结局。

夜雨狂乱大风起，天地漆黑不见人。随着风雨，东厂追兵匆匆而来。这样三大势力在这里碰面，周淮安和东厂势如水火剑拔弩张，金镶玉就在其中斡旋。三股势力达到了一种奇妙的平衡。刘洵扮演的贾公公可以称得上是香港电影史上的经典太监形象。与周淮安在相互试探的时候，动作干练凌厉，表情丰富多变，似嗔怒，似欢喜，处处小心谨慎，却又屡露马脚，一个并不那么聪明的反派让整个电影凭空多出了很多笑点。当戍兵搜查，贾公公得意坐下，本想隔岸观火，坐观虎斗，没成想被周淮安偷去驾贴，捉贼不成反被抓，一脸的无奈写在脸上。

大漠沙如雪，客栈内确是洞房花烛夜。周淮安想借机逼金镶玉说出密道，他说“你就像这沙漠一样无情无义”，金镶玉说“你也是这沙漠的一部分，不也是只顾自己吗？”房内两人你来我往互不相让，房外莫言狐疑满肚心里翻江倒海。酒不醉人人自醉。提着一坛掺了水的酒，一饮而尽，竟也像喝醉了一般。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”王维的诗与这沙漠取景简直是绝配。在沙漠中，众人与曹少钦的大战展开。高亢嘹亮的唢呐声烘托出一种的苍凉悲壮的气氛。整个战斗都扣人心弦，一刀一剑，短兵相接，充满了浪漫主义的武打设计让整个影片都有一种似真似幻的感觉。当周淮安用莫言的子母剑将曹少钦一剑封喉，影片也走向了结局。金镶玉一把火烧了多年经营的客栈，与过去那个风情万种的老板娘彻底告别。

“浮萍漂泊本无根，天涯游子君莫问”。行走江湖风雨飘摇，前途莫问，仗剑天涯凭的就是一份豪气。《新龙门客栈》给了观众一个心中的武侠世界，江湖路虽险恶，但在我们心中的江湖总有那么一位真正的大侠，一段刻骨铭心的爱情和一份不论怎样都不能放下的人生大义。我们从此记住了玉门关旁的龙门客栈，一个至情至性的老板娘金镶玉，一个侠骨柔情的女剑客邱莫言。