半年未见母亲,那天见面,她盯着我看了好一会,然后一脸忧郁的说到,“你瘦了,也憔悴了不少。看得出是二十八岁的年纪了。”我满脸黑线,“我本来就二十八岁了。”母亲解释,“前几年,你脸上肉肉的,圆润饱满,看起来还像个学生。可是,现在的你就是你实际年龄的样子了。”我笑着答到,“这挺好啊,顺应生命的自然规律。”母亲则担忧的摇摇头,不再说话。
我们年轻着呢
前几天遇到一发小,她已经是孩子母亲。打过招呼之后,她就开始问我怎么还不结婚。还没等我开口,她又接着说,“就你最晚了。我们都等着喝你的喜酒呢。你赶紧的。”我不知道该说点什么,只是不好意思的笑了笑。
之前得胃炎的时候,在诊室里我告诉医生自己那段时间总会恶心反胃,然后医生开始询问我的基本信息。“几岁了?”医生低着头填写单子。“二十八。”“结婚了吗?”他依旧低着个头。“没有。”听到我的回答,他抬头看了我一眼。然后又低下头接着问,“那有男朋友了吧?”我摇了摇头说,“没有。”他立马停笔,“嗖”的抬起头来看着我,然后满眼的怀疑,“真的没有?”我被他的反应吓了一跳,唯唯诺诺的摇摇头。他打量了我好一会,然后问我具体的病症。当再次听到我提到“恶心”、“呕吐”等词之后,他又一次确认,“你真的没结婚?”我苦笑着答到,“没有。”
有一次我一医生朋友给我算了一笔账。她说,我28岁,如果现在开始处个对象,不出什么差错的话,两年后应该可以结婚。也就是说,30岁之前我还是有机会把自己给嫁出去的。但是,由于目前生活压力大和饮食不健康不规律等的问题,加之我年龄偏大,结婚后受孕几率较低,估计想生个娃得等上个两年左右的时间。如果不幸中间出现了些小插曲,例如分手、离婚、失业什么的,即使最后磕磕绊绊结婚怀孕,生娃的时候也得有35岁了。35岁即医学上界定的“高龄产妇”临界线。所以,朋友不无惋惜的说到,“纵观你的人生发展,再从目前的趋势来看,我觉得你成为高龄产妇的几率极高。”
二十八岁真有那么恐怖?怎么感觉大家谈到28岁的时候就好像是在说82一样,连空气里都飘散着腐朽的味道。
时常听到90后感叹自己老了。工作两年就开始抱怨,“老了,没有以前的热情了。”看到身边的朋友成双成对,就叹气,“老了,没人要了。”看个相亲节目,就着急,“老了,再不相亲真的就来不及了。”参加个婚礼,就忧伤,“老了,这辈子注定一个人过了。”聚会朋友带个娃,就绝望,“老了,再怎么赶也来不及了。”甚至我还曾听到一00后的孩子,在母亲和他商量假期报个培训班的时候,一本正经的说过,“老了,学什么都没兴趣了。”
当十多、二十岁出头的孩子对我说自己老了的时候,我都不好意思接话。我在想,估计三十岁的我在他们眼里已经是活化石了。可是,不知道是不是因为我脸皮厚的缘故,即将迈进三十岁门槛的我并不觉得自己已经老了。记得,有一次在办公室里一群同事聊起结婚、生娃和二胎计划,听了一会,我向身边一同事嘀咕,“我总觉得自己还小,结婚什么的离我太遥远,完全还没提上人生日程。”说完,我“娇羞”的笑了笑。其实,当时说这话多少有些恬不知耻,因为一屋子的人里百分之八十是90后,而为数不多的几个80后也都比我小两三岁。所以,实际上我是一群人中年龄最大的。但是,我发誓,我当时说的绝对是真心话。
当然,不管再怎么厚脸皮,我也有因为自己的年龄而忧虑的时候。比如,给高中生上课的时候,我总是很着急。但是,并不是为学生着急,而是为我自己。因为班上那群十五六岁的孩子对自我的了解程度时常让我汗颜,而他们对未来人生的巨细规划和为梦想拼搏的勇气,我都不好意思再让他们管我叫“老师”。还有,每个月都会有那么一两天情绪有点low,看着同龄人要么有了稳定的事业,要么已经有了家庭孩子,我心里不免有点小忧伤,都觉得没脸跟身边的人提及我又辞职的事。再有就是前两天在长途汽车上,我身后坐着一学生。她和朋友打电话激动的说到,“在丽江,歌手很吃香。等我上了大学,假期我就到丽江做驻唱歌手······我回到家的第一件事就是学弹吉他。”挂断电话,那学生就戴上耳机,跟着音乐哼唱。那一路五个多小时的车程,她就没停过。十多岁的年纪就知道朝着梦想奋力奔跑,听着她的歌声,我突然有点无地自容。最后就是那些在电影里、在书本上、在旅途中、在生活里遇到的比我小好多岁的孩子,他们对未来信心满满,总是以奔跑的姿势前行的时候,我都会有“后生可畏”的感慨。
虽然会为自己的年龄担忧,但我确实没有觉得自己老了。不管在别人看来,我是强词夺理也好,还是阿Q精神也罢,我始终认为,年龄只是一个数字,或许它可以成为人生阶段的标示,但它绝不代表一个人的衰老程度。
很多人对动画短片In The Fall并不陌生,它用100秒的时间向我们展示了主人公在天台浇花时因误踩香蕉皮从楼顶跌落的过程。在坠落中,主人公回想起了自己短暂的一生,发现前二十年的人生多姿多彩,而往后却是单调的重复。所以,短片最后,主人公竟开心的接受了自己的死亡。整个片子以黑色幽默的方式表现了富兰克林的那句名言,“Some people die at 25 and aren’t buried until 75.”(“死于25岁,葬于75岁。”)所以,我相信当大部分年轻人感叹自己老了的时候是真的已不再年轻。因为对他们而言,二十多岁的年纪就必须完成事业、家庭和孩子等人生大事,然后从三十岁开始,过上单调重复的日子,在心早已老去的时候慢慢等待身体的衰老。
周冲说过一句话,“苍老的标志,不是鱼尾纹的增加,不是身体开始僵硬,也不是性欲衰减,而是,你对世界不再感到惊奇。”虽然不能说,二十八岁依然单身,快三十了还在不停折腾跳槽换工作就是对世界保有惊奇。但是,至少在这个年龄,对爱情我还有向往,对生活我仍有期待,对未来我依旧憧憬。现在的我仍然愿意在选定一个目标之后,给自己五年、七年甚至十年的期限去达成。因为我觉得我还年轻,如果按活到75岁来算,我至少还有五分之三的人生可以用来做自己想做的事。与剩下的45年相比,28岁的年纪真的还年轻。
盗用小甜心那句傲娇的话,我想说,“我们年轻着呢。”