“这个世界有尽头吗？”他问这句话的时候，突然有一种莫大的孤独感和空洞感，就像心脏里的血液淌得干净，只剩一个空空的器官在跳动，输送不了任何一点维持生命的东西，陡然间身上发冷，甚至是打颤。类似的问题也许在很久以前就有不少人问过了，不过现在那些人已经不在了，但他还在。他也许是触碰到了一些东西，但说不上来，平日里用来思考的时间不多，也常常跳不出思维的局限，被自己困在自己的思想里，飞不出去。

　　在薪火室里听说，人的生命达到基因设定的极限值，就会在极短的时间里枯萎，衰朽的身躯会被回收，成为新生命构成的物质，并采集分析生长信息和基因信息，来完善技术。真是不知道以前的人是怎么样的，据说能比现在多活很长时间，活到觉得生命很空虚，真是不可思议。

　　“当然有尽头，也许我们看不到，也许……就在不久。”她连思考都没有思考。他可是很认真地提出了一个问题，突然间有一种嗓子里塞进一块砖的感觉，上也不是，下也不是，说也不是，不说也不是，那还是说吧。

　　“这么肯定？”

　　“对。人有尽头，食物会被吃掉，房子会倒，生态室里的改造植物会枯萎，就连核能机器人也会坏掉。如果世界没有尽头，那是不是太不公平了。”她把被子扯过来一点，往上拉一点，盖住了脖子，继续说：“其实，很想看看世界走到尽头会是什么样子。在薪火室里听说，如果置身于我们所处的这个世界之外，进入到宇宙中，黑暗和光会带来最大的恐惧。说是什么，人在更进一步面临无限庞大时，会产生巨大的能把心灵压碎的卑微和渺小感，不管怎么在使人智能正常的限度内修改基因，也没法消除这种感觉……至少现在的技术做不到。”

　　“这些我怎么没听说过？”

　　“承火师不一样啊，傻！”她很嫌弃地踩了踩被子下面他有点发冷的脚背。

　　“现在航天技术和观测宇宙的技术几乎都没有保存下来，承火师也是在电子书库里看到一些资料，才嘴大和我们说的。我们是见不到宇宙是什么样子的，就连星星也看不到，虽然也听说星星……早就无法用肉眼看到了。如果，我们所处的世界走到尽头，应该会有和看宇宙类似的感觉吧，一种……属于人类的荒凉恐惧。”

　　“那么喜欢负面情绪吗？”

　　“只是好奇啊。”

　　“但，世界走到尽头，我们也不存在了啊。”

　　“也许世界先到尽头呢，也许我们和世界一起。”

　　“嗯……我们是不是想太多了，明明连世界尽头具体一点是什么样子都不知道，就已经想了这么多。”他的右手手指伸进了她的头发里，很柔软，很顺滑。在靠近头皮的地方，感到手心里有一团柔和的火焰，很温暖，一点都不灼手，这样一个话题降下来的温度似乎又上去了一点。

　　“哼。问题是你提的，错也是你的，我不管。”她一裹被子翻了个身，准备睡了。他收回手，放在枕头下面，左手轻轻搂住她的腰，额头在她头发里很满足地蹭了蹭，也准备睡了。毕竟已经忙了一天，思考还是很消耗能量的。

　　“贴紧一点……嗯，差不多，背上暖多了。睡啦，一天又要过去了。”

　　“嗯，还有不少明天呢。”

　　入睡了，脑脊液开始沿着血管壁流动，清理积蓄了一天的代谢废物，并运输向下。黑暗空白的脑海中闪过一些画面，就像闪电一样，瞬间一亮，迅速暗下去，直到画面连续稳定仍是飞速翻过。和精神恍惚时看影像差不多，隐约听到或近或远的声音，看得清景象和动作，看清面上的神情有些困难。最后所有画面暗下去，只剩黑色，又淡化成灰色白色。

　　一睁眼，看见她正向身上套着衣服，可能是她一起身，被子里温度变低他就醒了。昨天晚上还睡在床的南侧，现在两个人北移了不少，睡着的时候多翻了几次身。

　　“醒了？”她俯下身吻他的嘴唇，拍拍他的胳膊说：“起来了。”

　　窗外的天空是灰青色的，好像是昨天期待过的又一天的生命，但现在更多的是回念床，和与她安静度过的时光。承火师说过，情感是人类最宝贵的东西之一，它是精神的火光，没有情感，精神就没有光亮，他们就不是人类。所以这里每个人诞生时关于情感的基因，只被轻度修改，以免落入一些负面情绪的循环。

　　整好衣衫，出个门，先去供需房，在那里解决洗漱进食问题。路上的景色没什么好看的，永远是那些建筑，不会突然多出一些来，没有一点新奇感，甚至会让人感觉时间没有流逝，然而每年都会有生命的新生和衰朽。他看向她，觉得生活还是很美好。

　　“我昨天应该是做梦了，看到了以前的一些东西，上一回做梦好像是很久以前了。”

　　“给我讲讲。”她扯扯他的衣角，但马上又改口说：“啊不，晚上再讲吧。这应该是一个很好的话题，可能要讲不少时间，正好我也有点东西想说。嗯，以前的事没怎么说过呢，要说一些我不知道的。”

　　“好。”

　　在平凡又平静的一天里，突然蹦出一点新的东西，总会让人有些期待。她轻轻跳着走在前面，同时好像是举起手伸懒腰，又好像是想拥抱什么东西，总之就是很好看。他忽然咀嚼出“意义”这个词的味道了，承火师将人类延续意义解释的很清楚，但对生活的意义却好像停留在一个不高的水平。但此刻，他和她的心像一只笼中鸟，从夹缝中伸出了一只翅膀。

　　应该是好事吧。

　　供需房只有一层，是简简单单的长方体，以前是白的，现在变灰了很多。它和一路上的建筑都是相同风格，但它相对来说更年轻一点点。不仅是供需房，生态室，薪火室，火种室都是这样，听说是三十几年前翻新过，但人居住的房屋却很有年头，像是在一群老人中丢进几个孩子，但是孩子也绝对比这里几乎所有活着的人岁数都大了。

　　不少人向供需房汇聚过来，大多是以伴侣形式，一对对伴侣伴侣之间只是偶尔打招呼，没有深入的交流。

　　极简单但认真地解决了洗漱，尽可能省下一点循环水，然后就去领了每日常例的早餐。一碗白透的粘稠物，各种营养粉末加水搅和出来的，里面还有不少一粒一粒没有化开的营养粉末聚合颗粒。没有想象中那么粘，任何一点食物都是宝贵的，饭食的量会压低，仅比完成每日工作量所需能量多一点。它的味道很奇怪，虽然后来尽量去掉苦涩，但尝起来还是让人舌头发麻，嗓子里有些发涩，不过这么多年来已经习惯了。

　　他想，如果能把培养的产糖植物的含糖量和产量提高一点，也许能在每顿饭里加一点改改味道，不止是中饭。

　　此外，还有两粒药。说是药，其实药物成分只占一小点，剩下的是人体所需的元素物质。她是属于药物研究部的，这个时候眼睛是发亮的，边吃边和他介绍着新型的基因稳定剂，一大堆术语倒出来，甚至他都不太确定发音和字形。

　　她先吃完早饭，舔舔嘴唇，放下碗，然后捧着脸，看十几个小不点围在三张桌子边，有些小心翼翼地吃着，看到可爱的女孩子就自己傻笑一下，揉揉自己的脸。他慢慢咽下最后一口粘稠物，喝一口水，起身了，顺便拉了她一下。

　　要工作了，他去生态室，她要去药物研究部，中午和晚上再见。