公元650年(唐永徽元年)五月二十六日,长安城。
唐高宗李治来到距离皇宫并不远的皇家寺院感业寺,为去世的父亲李世民敬香。这一天,是李世民去世一周年的忌日,他必须来。
办完敬香这件正事,他还干了件私事。去见了一个人,准确地说,一个女人。
这位光头缁衣的女人一见到他就哭,说了好些“死鬼你怎么才来啊”之类的怨怼情话之后,还献上一首诗:
看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。
不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。
这首诗叫《如意娘》。作者嘛,大家应该也猜到了,现在的身份是唐太宗李世民的小老婆,以后是唐高宗李治的大老婆,以前叫“武约”,进宫后叫“武媚”,未来叫“武曌”,史上叫“武则天”。
史上大名鼎鼎的人,虽然诗名一般,排不上号。
为了方便,我们还是叫她最有名的名字“武则天”算了,虽然她生前并不知道自己还叫这个名字。
武则天在《全唐诗》中一共有47首诗留存。公认的是,这一首《如意娘》,既是她艺术水平最高的一首诗,也是她生命中最为重要的一首诗。
因为,这首诗改变了她的命运。
整整一年前,李世民去世。武则天作为李世民生前的侍妾之一,同时也作为李治的庶母之一,按照唐朝皇室的制度,被迫来到感业寺出家。
当上尼姑,无疑是武则天一生,最深的低谷。
在这一段时期,如果没有意外,她作为死去皇帝的弃妇,作为皇权时代的一介弱女子,99%的可能性,是像过了季节的花朵一样,枯萎、凋落,“零落成泥碾作尘”,无声无息地消失在历史长河里。
尼姑期间的生活如何?史无明载。可以想象,自然是油灯共佛经一色,思念与眼泪齐飞。那是相当的寂寞。
寂寞,是因为思念谁。
身处低谷的武尼姑在思念谁?
就是她这次献诗的对象,从辈份上算是庶子的唐高宗李治。
“看朱成碧思纷纷”:首句是说,这一年来,我由于对你相思过度,以至魂不守舍,在恍惚迷离中竟将红色看成了绿色。从诗词看,这里的“看朱成碧”,似乎是唐宋时人常用的习语。李白曾有诗:“催弦拂柱与君饮,看朱成碧颜始红”。也可以说“看碧成朱”,如辛弃疾词:“倚栏看碧成朱,等闲褪了香袍粉。”
“憔悴支离为忆君”:因为思念你,我变得瘦弱不支、心力交瘁。还是紧扣一个相思之苦。
“不信比来长下泪”:第三句是一个假设,“如果你不相信我这一年来一直是以泪洗面的话”。
“开箱验取石榴裙”:第四句则是出示证据:那就请开箱看看我滴在石榴裙上的斑斑泪痕吧。
诗是好诗,但如果真要验取石榴裙,未必那裙上的泪痕竟然一年也没有干?也太夸张了。
可见,武则天这最后一句的真实意图,是提醒李治忆起她身穿石榴裙的美丽旧时光,颇有勾引之意。
诗意的含蓄的勾引,当然会成功。
会写诗,才能愉快地谈恋爱。古今皆然。
武则天这句诗的勾引,相当成功。
正是这首诗,再度燃起了李治对武则天的爱恋。
有证据表明,两人此次见面,武则天在献诗一首之后,还献了身。两人小别胜新婚,武则天就在佛门净地感业寺,光着脑袋和李治又滚了床单。有分教:
阇黎房里,翻为快活道场;感业寺中,反作极乐世界。
也难怪武则天,本就是被迫入的佛门,也难守这些个清规戒律。要不然,箱里还放着石榴裙干什么?
那么,我说他们在佛门净地滚床单的证据是什么?要有证据才行,否则岂不是凭空污人清白?
证据其实就在史书里面躲藏着,我们是可以找出来的。
证据就是武则天和李治的长子李弘的出生时间。查一查李弘的出生时间,再对比一下武则天的入宫时间,就足以说明问题了。
首先,我们可以确认,武则天再次返回皇宫的时间,是永徽三年(公元652年)五月二十六日之后。她重新入宫后不久,官儿也升了,当上了正二品的昭仪。
再看李弘的出生时间。
《资治通鉴》卷200有记录,显庆元年(公元656年),“春,正月,辛未……立皇后子代王弘为皇太子,生四年矣。”《旧唐书·孝敬皇帝传》记载,上元二年(公元675年),太子弘薨,年二十四。综合起来,可以推出,李弘生于永徽三年(公元652年)冬季。
说白一点,武则天是大着肚子,再次返回皇宫的。而返回皇宫后不久,就生下了李弘。
652年冬季生子,倒推十个月,就基本是651年了。这一年,武则天本人可还在感业寺,并未进宫。
所以,龙种是在感业寺种下的。说武则天是光着头,和李治滚的床单,一点也没冤枉她。
这首诗之后,武则天和李治旧情复炽。在后者的帮助下,武则天由感业寺再入皇宫,由昭仪而皇后,由皇后而天后,由天后而大周皇帝,成为前无古人、后无来者的史上第一个女皇帝。
就是这首诗,抓住了李治的心。当然,还有那条石榴裙。
“裙”,原写作“帬”。最开始并非女性单独享用的衣服,而是男女共用的衣服。这是有道理的。苏格兰方格裙至今仍有男性在正式场合穿着,可见此言不虚。
“裙”的起源是因为我们的祖先有了害羞观念,觉得应该遮蔽身体的隐私部位时,就找了一些东西将身体的隐私部位遮蔽起来,于是产生了围裙。围裙裙幅不大,面料质地多为兽皮和树叶。
“裙”到了先秦时期,被称为“衰”,往往穿在腰以下的部位,故也称“下裳”。
真正现在意义上的裙装出现在汉代。女性穿着裙子,上身搭配以孺袄等短衣款式,在进入汉代以后逐渐成为风尚。
到了唐朝,裙子成为了女性服装的标配之一。唐朝女装标配三件宝,裙、襦衫、帔。也就是说,她们下身穿裙子,上身穿襦衫和帔。
在史料中,这样的证据很多。
唐朝宰相、“牛李党争”的领袖牛僧孺,闲着没事搞创作,留下来一部传奇小说集《玄怪录》。虽然是传奇小说,但其中记录的服饰器物,仍然是有史料意义的。
牛僧孺《玄怪录》曾这样记录一位平民女性的穿着:“小童摔箱,内有故青裙、白衫子、绿帔子。”三件宝出来了:裙、衫、帔。
有钱的女性也这么穿。唐人小说《许志翁传》记载益州士曹柳某的妻子李氏穿着“益都之盛服”——“黄罗银泥裙、五晕罗银泥衫子、单丝红地银泥帔子”。虽然装饰更为豪华,颜色更为丰富,但仍然是三件宝:裙、衫、帔。
虽然是三件宝,这里只说唐朝女人们的裙子。
唐朝女人们的裙子长。
其长度与前代女性相比,有明显的增加,裙裾曳地在当时是常见的现象。为了显示裙子的修长,女人们在穿裙子时,束腰很高,多将裙腰提到腋下,裙子的上限常常到达胸部,裙子的下摆则盖住脚面,有时在地下还拖曳一截。孟浩然就在《春情》诗中描述过这种长裙子,“坐时衣带萦纤草,行即裙裾扫落梅”。其实,哪里是“扫落梅”,简直就是在扫地。
唐朝的女人们穿这样的长裙子,上身呢,则往往罩以很薄的纱衣,且领口很低,完全就是现代低胸晚礼服的感觉。电影《满城尽带黄金甲》中,巩俐们在胸前挤出来的“大馒头”,颇有写实之效。所以唐朝诗人们很幸福,他们将女性们的此类美景扫入眼里,也写入了诗里。如“慢束罗裙半露胸”“胸前瑞雪灯斜照”“粉胸半掩疑晴雪”等等,总之,就是那看得见的一片白啊。
唐朝女人们的裙子宽。
唐朝女人们的裙子,一般用六幅布帛制成,也有用七幅或八幅做的。按照当时步幅宽度计算的话,相当于3米以上的宽度,这就相当宽了。这样宽度的裙子,不仅会影响女人们的行动灵敏度,而且会造成布料上的极大浪费。
要知道,在唐朝,布匹是非常珍贵的物品,有时甚至可以直接当作货币使用。在一条裙子上浪费这么多布料,实在有点不上算。所以,女人们的裙子问题,曾经一度引起了官方干涉,受到了皇帝们的亲自关注。唐高宗李治就曾经指出:“其异色绫锦,并花间裙衣等,糜费既广,俱害女工”,唐文宗李昂直接要求:“裙不过五幅,曳地不超过三寸”。
看看,看看,一条裙子,还惊动政府了。
按照李昂的要求,五幅的裙子,周长约合现在的2.65米,好象还是比较浪费布料。而且,上述的规定,唐朝的女人们,似乎并未认真执行。也是,谁这么无聊,看到一个女人穿着裙子,还非要人家脱下来,看看宽度是几幅,曳地是几寸?
凡是以执法为目的的脱人裙子,都是耍流氓。
唐朝女人们的裙子贵。
唐朝贵妇的裙子,一般比较贵。因为,除了大量使用上等布料以外,还在裙子上面做各种装饰,包括花纹、金银、珍珠等等。
比如条纹裙,裙子上就有三五种颜色的竖条纹;比如“画裙”,就是在裙子布料上作画进行装饰;再比如晕裥裙,其色彩变化更多,布料颜色按照由深至浅、再由浅至深的色阶顺序排列,犹如浓色向两边扩散出晕影,故称“晕裥”。
还有更贵重的裙子,是在裙子上装饰金银。为了在裙子上装饰金银,主要有两种方式:一种是泥金泥银,即将金粉或银粉,加入粘合剂制成金泥、银泥,再涂刷在印花板上,最后拍印到织物上;另一种是蹙金蹙银,就是将捶打至极薄的金箔、银箔,切成细缕,再将其缠绕于涂有粘合剂的丝线上,制成捻金钱、捻银线,用这种金线和银线在织物上制作花纹,最后用针线进行固定。著名的诗句“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”,说的就是用金线做这种蹙金裙子。
也有在裙上镶嵌珍珠的,称为“真珠裙”。
唐朝最为名贵的一条裙子,叫作“百鸟毛裙”,属于唐中宗李显的女儿安乐公主所有。而且,制作的创意,也来自于这位骄奢淫逸的安乐公主。传说她的这条裙子“正看为一色,旁看为一色,日中为一色,影中为一色,白鸟之状,并见裙中”。虽然有点吹牛,但裙子的色彩变幻莫测,可能是真的。
安乐公主这一创意不打紧,鸟儿们可遭了殃,史称“百官百姓家效之。山林奇禽异兽,搜山满谷,扫地无遗”。鸟儿们虽然没有生命之忧,但毛都被拔光了,身上冷啊。
以上这些穿金戴银的裙子,那是有钱的女人们穿的。唐朝的农家女以及城市中的平民妇女,是没有这个经济实力这样穿裙子的。她们的穿着相对朴素天然,一般只穿着纻、麻、葛一类质地较粗的布料所做成的衫裙,而且往往也没有什么印染装饰。所以她们的裙子,一般都是布料本身的颜色,比如白色裙子,就像刘禹锡在《插田歌》中说的“农妇白纻裙”。当然,也可以用靛蓝将裙子染成青色,以至于“青衣”一词,长期成为年轻侍婢们的代名词。
唐朝女人们的裙子花。
她们的花裙子,一般有红色、绿色、黄色、紫色、白色等几种主要的颜色。通过对吐鲁番出土唐代丝织物所做的色谱分析,发现唐朝女人们的裙子颜色非常丰富多彩,红色有银红、绛红、水红、猩红、绛紫等五色,绿色有碧绿、翠绿、湖绿等二十四色,黄色有鹅黄、金黄、菊黄、杏黄、土黄、茶褐等六色。
“蔓草见罗裙”“荷叶罗裙一色裁”,这是说绿裙,又叫“翠裙”“翡翠裙”。
“血色罗裙翻酒污”“裙红妒杀石榴花”“窣破罗裙红似火”,这是说红裙,也叫石榴裙。武则天的石榴裙,就是这种红裙子。
红裙是唐朝女人们的最爱。唐朝女人们偏爱这种鲜艳的带有强烈视觉刺激的色彩,表明她们不甘于平淡,想引起人的注意,成为男性目光甚至是社会的焦点,也体现出她们热情洋溢、积极主动的性格。
根据色彩学原理,红色在可见光谱中波长最长,是积极的、扩张的、外向的暖调区域的颜色。而红色对人眼刺激效用最显著,最容易引人注目,同时也最能够使人产生情感共鸣。实验表明,看见红色,人的代谢速度会提高,并且红色还能引起血压升高、呼吸急促、心跳加快等生理反应。
我就说嘛,武则天为什么要李治“开箱验取石榴裙”呢?原来,她是想让李治血压升高、呼吸急促、心跳加快……此处省略1500字。
那么,唐人为什么要用“石榴裙”来命名红裙子?
第一种说法:红裙子系用石榴花提炼出来的染料染成。
石榴花中的确含有红色素,但从相关典籍的记载来看,以石榴花作为植物染料的染色技术,显然在我国古代并未被广泛运用到生产实际中,这表明此种染料一定存在着某些不足。
既然石榴花染不了红色,唐朝的工匠们是怎么整出来的红色呢?原来,他们是用红花、茜草等传统染料染成红色的,这才是当时染色行业缔造红色的主流手段。因此,唐代风靡一时的石榴裙其实主要是由红花、茜草等植物染料染成的。
红花,又名红蓝、黄蓝,属菊科植物,是唐朝主要的红色染料。事实上,据史料记载,唐朝的关内道、河南道、山南道、剑南道等地均已有红花种植。
第二种说法:这种红裙子上装饰有石榴花的花纹,以示吉祥。石榴和石榴花为什么是吉祥的图案?因为石榴的多子。古代多用裂开的石榴果实图案,来表示多子多孙的良好祝愿。
第三种说法:红裙子的裙形像石榴或石榴花。
综合三种说法,虽然唐朝并不是用石榴花来将裙子布料染红的,但红裙子之所以被称为石榴裙,主要是由于其颜色、形制上的相近,再加以多子多孙的吉祥寓意,因此红裙子被诗人们、女人们赋予了一个浪漫的名字——石榴裙。
很明显,进取型人格的武则天,在积极主动、热情洋溢、不拘礼法、崇尚自由、思想开放的性格驱使下,一定觉得红裙子最合自己的心意,自己也最喜欢石榴裙。可以想象,在武则天的人生步步成功之时,她的衣箱里,肯定会多出很多条做工精制的石榴裙。
但是,我一直相信,武则天最爱穿的石榴裙,一定还是当年李治开箱验取的那一条。