我7岁那年，母亲第一次带我搬家。她总是说农村的教学环境不好。我抱着母亲的大腿“嗷嗷”的打滚，“妈妈，我们不搬家好不好？我不想离开小伙伴。”母亲木讷地盯着我，温柔地抱起我说：“好，妈妈答应你30天后咱们就回来。”                                                                      搬到新家，我将日历挂在墙头，每天放学回家后都用红笔把今天划掉，日积月累，30个红道道把9月的每一天填满。我撅着小嘴喃喃地问母亲：“妈，30天到了，咱们什时候搬回家？我想家了。”母亲用她那双温柔的手揪了揪我的耳朵说：“乖，咱家装修呢，在等30天就可以回去了。”我当时根本不知道母亲在骗我，就跑去看书了，而她正在忙着给我打一条蓝色毛衣。                                                                           小学五年级，我数学竞赛考了全班第一，拿着奖状兴冲冲地跑到她身边。她那时候很年轻，急匆匆地对我说，这有什么可骄傲的，我向你这么大时也经常考第一，老师当时不相信，怀疑我作弊。我听着觉得扫兴，便跑去看电视，把她气的够呛。不过我承认母亲的聪明，承认她是这世界上最美丽的女人。                               小学毕业，我以全班第三的成绩考入县里重点中学，那一刻我看着同桌笑不拢嘴，满心想着该怎么向母亲讨个奖励。于是我拿着通知书兴奋地跑回家，看家里乱成一团，母亲低着头，为我整理衣物，然后波澜不惊地说“咱们今天就搬到市里住，以后你上学就方便了。”我把书包用力摔在地上，低着头看着脚尖，闷不做声。母亲似乎看出了我的心思，走了过来说：“妈妈的单位也搬到市里，以后送你上学后，我直接上班。”我心里一阵陡，知道母亲的不容易，便不再哭闹。                                          高中毕业，我考入南方的大学，而他们老两口就从市里搬回了县城居住，母亲说是父亲不喜欢城市的味道，住着别扭。 从此与家的距离从几百米变成几千公里。                                             大四冬日的一个早晨，我在宿舍忙着弄毕业论文，忽然接到爸爸打来的电话，说母亲生病手术了。我安全失态，当着室友的面泪流满面。 蓦然，我买了返程的机票回家。                          下了飞机，我几经周折终于赶到医院，隔着病房的玻璃，我看着母亲脸色苍白地躺在病床，打着吊瓶熟睡，睡梦中也蹙着眉，我开门，一步步的靠近她，心却一寸寸的收紧…… 我生气地责备父亲为什么不早告诉我。父亲用干瘪的手抚摸我的头，叹了一口气，“你妈她不让我说，怕影响你学业。”我没做声，医院的空气不好，我悄悄走了出去抽支烟。父亲跟了出来，望着我：“你妈这这些年单位一直没搬过，她现在退休了，你以后有空多回家待会。”说完他“咳咳”的咳嗽了几声。              我被泪水哽咽住了，没敢说话，转身，低头盯着自己的脚尖发呆。 一周后，母亲出院。 本想在多陪她几天，可母亲坚决不让，我拧不过她。吃过午饭，她把我送到车站，我坐在车上，回头看她，母亲正在凝望着我，喊：“你忙就别老回来，有空打个电话就好。”我答应着，不尽湿了眼眶。                                                  这个有空却是3年以后，我毕业回家，看着母亲躺在床上，泪眼婆娑的凝望着我，说不出话，双手用力的够我，却够不到…… 我扑在她身上，再也控制不住放声大哭，痛苦和悔恨让我恨不得揍自己一顿。她一直骗我，骗了我30年，而我明明知道，却让她在一个等字中望眼欲穿。                                                                     夜里母亲睡着了，我便起身一个人走。许久，我来到了小时候经常去吃的一家饭店。与其在街上瞎逛，不如进去看看吧，我也在想看看母亲曾经坐过的地方。我老记着在吧台的旁边，坐着这世界上最漂亮的女人，她的儿子用稚嫩的声音问：“妈妈，你怎么不吃肉，全夹给我了？” 她低下头，用她的额头贴着我的额头温柔地说：“因为我不爱吃肉呀。”                      有一天那个孩子终于长大，他也会想起童年的事，会记起妈妈所有的谎言，那么逼真，那么温暖，又是那么的凉……