安徽省安庆市大观区十里中心学校  汪琼

三句话，几剪片段，给第一年支教生活扎个马尾，尽管辫梢乱蓬蓬的……

残缺，生命的真相

随堂小测的成绩出来，胃绞痛不止不息。才一年级的小孩，三十几分，四十几分，如此有序排列。还有一个家伙，试卷干净得水洗一般。那段时间，对自己的失望、对职业的倦怠，排山倒海一样压将过来。孙悟空被如来佛扣在五行山下，还能伸个脑袋出来，我只恨自己长了个榆木疙瘩，最好藏起来。成长当然不唯分数一元评价，但分数最终是关键一元。放弃吧，这么多，这么小，这么弱，眼神总像受伤的小老鼠一样哀哀直叫；抓紧吧，这么多，这么小，这么弱，我又不是孙悟空，一根汗毛变出千儿百个，一个盯一个。

焦虑的胡同走到无路可走，自然要掉头寻找一条生路。三十几分的小七，吃饭就像吃药 ，零食倒不离嘴，上课的核心、重心、中心——偷嘴，一双小手像鸡爪，看着心酸。爸爸妈妈还是少年就生了小七，如今早是天涯陌路，妈妈带着小七稀里糊涂过着日子。不幸的孩子各有不幸，分数只是众多问题的冰山一角。可当我这样怜悯望着她时，从高处、他处望向我的目光，一样是悲悯吧？不识庐山真面目，只缘身在此山中而已。生命的真相本是残缺。触底反弹，向死而生，只此一条路，虽是羊肠小路，可总是一条生路。接纳所有的残缺，就如接受自己所有的过与失、错与误。

成长，生命的天性

试卷干净得水洗一般的图图，反倒是我十字路口的导师。这小孩，课上着上着就不见了，趴到地上去捡一小片纸、一块小橡皮、甚至一粒小石子，都当宝一样收在口袋里。好不容易凳子抓住屁股了，一个卷笔刀，十几支铅笔，从上课卷到下课，从清晨卷到日暮，一盒盒铅笔屑撒到桌椅周围成一幅幅铅笔屑画卷，怎么卷也卷不尽。一脚飞毛腿，碰到小朋友的小鸡鸡，所有人魂都踢飞了，他若无其事继续削铅笔，幸好没造成大碍。班主任例会讨论各班这类儿童时，我的声音是乌云，黑云压城城欲摧。

云再厚，天再黑，太阳总在天上。艺术节各班合唱比赛，怕图图满操场跑又跑出事故，将他拽到身边，摸摸他圆滚滚的肚子，盯住他笑弯弯的眼睛，一字一句：图图，太阳太凶了，你撑着伞，帮老师打败它，好不好？他听懂了，坐在我腿上，嘴里叽里咕噜的不知说什么，但伞一直举着。看见孩子们唱得好，我离开座位，想到舞台前抢拍几张近景。正在大太阳底下找焦点呢，头上怎么一阵阴凉？抬眼一瞧 ，伞兵凭空而降，转身一看：胖乎乎的身子贴近我，瘪瘪的大嘴巴咧开着，图图居然追过来给我撑伞？！那一刻，忽见菩提。沙漠结出沙棘果，峭壁展着青松，常年见不着阳光的背阴处还爬满苔藓，苔花如米小，也学牡丹开。生命，总是会滋生蔓延的。成长，如果是生命的天性，我们为什么不去相信呢？只不过，各按自己的节奏，各用自己的方式，各以自己的姿态，而已。

成全，生命的途径

接纳了，坦然了，牵着蜗牛去散步吧！只是，怎么牵，如何散步呢？四十几分的小易子，真的不容易，先天、后天的各种差异，她都占全了。很多时候，上帝是半梦半醒的。四五个字的一句话，借着拼音好熬歹凑的，一个字一个字认全了，回头再连起来读，又呆过去，想出声又出不来，吭哧吭哧的。每次开火车轮读，还没轮到她，愁就远远跑上额头，总想跳过她，也总是那一丝丝的不忍，让我免开尊口。逮着她说话也不利索的妈妈千叮咛万嘱咐：孩子不容易，你千万不能放手。至少，我们要让她多认些字。就是嘛，就是嘛！她妈妈也急得很。

这天，抽查孩子们背《怎么都快乐》，小易子头没有像平时那么低着，眼角似乎有微弱的光犹豫着，徘徊着，试探着，伸展着，赶紧捉住这转瞬即逝的火苗：小易子，要不你来试一下？

她看了我一眼，轻轻摇摇头。

其他小朋友朝向他：试试吧！

只背一段，背不出来老师可以帮你呀，有什么关系呢！我递给她一架梯子。

她站起来：一个人玩，挺快乐，静悄悄的，…一个…

独自一个。小松鼠一样的詹嘉旭帮她添上去。

她还是呆呆站着，后面又不记得了……

赶紧拿起一张纸，折叠着。正好折纸船、纸马……她想起来了。

抬起脚，踢起来；指着广播，托着耳朵。手舞足蹈的，我像个丑角一样在讲台上蹦跶着。她笑了：还可以踢毽子、听广播……

“噼里啪啦，噼噼啪啪……”掌声像鞭炮一样响着，小易子脸红了，笑出世间最好看的样子。顺手将她的名字写在“今日之星”内，大得让其他小朋友惊叹。成功感，哪怕是瞬间的，对脆弱的生命而言，也是无价的。看见，懂得，成全，对蜗牛而言，它最需要这样的散步。

无路可走时，总会逼着无中生有。回望过去，岂不是常常化有为无？教学与教育不是一个数量级的。今日之中国，所谓的优秀教师、校长，其实，他们中很多人只懂教学不懂教育。曹文轩先生这句话够狠的。优秀的群体尚且如此，我们更是不堪一析。唯其不懂，更要从心开始，总想离教育近点不？