在长坪沟住的这家民宿是一间县城的独栋改的,这的店主、前台、厨师和后勤是一家人,青壮年的儿子、儿媳,看上去五十来岁的父亲、母亲。民宿隔音效果不是太好,早上六点多门外就有“踏踏”的脚步声,平时如果在外住宿,遇到隔音效果这么差的酒店,多少有点嫌恶之心,这个脚步声里明显觉得拖沓、没睡醒,不是连锁酒店工作人员那种急促、追求效率的脚步声,但让我感觉到这脚步声里是“人”。过了一会传来了这一家人在客厅和厨房说话、洗菜的声音。这个声音好熟悉,好像把多年前的某个场景带回来。小时候住在乡下外婆家,我每天都睡到日晒三竿才起床,当外面的天还是灰暗的时候,我偶尔意识朦胧地睁眼,能看到门缝里堂屋透过来的灯光,外面传来均匀的脚步声和外婆外公说话的声音。那时候外公还在,外婆还是一个刚步入老年的有力的妇人。
有些情景你以为自己早就忘了,但其实它还在意识里潜伏,寻找合适的时机浮出水面。人的感觉真的很神奇,说不清道不明,但是因为它带回来的东西,让人恍然大悟,这其中蕴含着什么。家的感觉让人想起家,爱的感觉能够带回爱,无论是时光已往前走了几年,还是几十年。