封禁五年的《狗十三》,终于得见天日在院线上映。
强烈的共鸣,让电影引起巨大讨论。
这片土地上,没有成长,只有阉割。
《狗十三》大叔之前推过,今天这部提名金棕榈的土耳其电影,是《狗十三》的成人版。
生活是否永远艰辛?还是仅仅童年才如此?
阉割在童年只是个开始。
野梨树
Ahlat Ağacı
金秋的山野,冬日的雾气,树叶间的阳光。
很多人是冲着画面来的,大叔也是。
原以为是个文艺片,但看完觉得自己被骗了。
它完全对得起提名金棕榈,也完全对得起高评分。
豆瓣8.0,IMDB8.4。
电影是土耳其导演努里·比格·锡兰执导,他曾获戛纳电影节最佳导演,影片《冬眠》曾横扫欧洲各路大奖,也获得戛纳金棕榈奖。
金棕榈奖:法国戛纳国际电影节最高奖项,《霸王别姬》是迄今为止唯一一部获此殊荣的华语电影,华人导演王家卫曾获戛纳最佳导演。
时隔四年,锡兰继《冬眠》之后的《野梨树》,同样提名金棕榈奖。(2018年金棕榈奖《小偷家族》)
土耳其,安纳托利亚。
年轻的锡兰大学毕业后,带着他呕心沥血创作的文学作品,回到家乡。
他的梦想是当个作家,以笔为剑,凌驾于一切之上。
锡兰是狂傲的。
他不相信宗教,鄙夷社会的势力与肤浅,反感家乡的落后与平庸。
正像所有刚走出校门,满腔热血准备一展宏图的大学生那样。
他坚信自己不同寻常的《野梨树》,一经问世就会震动整个文坛。
但是,出版经费是横在“天之骄子”面前的难题。
父亲是个小学教师,平时教书,周末在山上放羊。
挣得少还喜欢赌马,为此欠了邻居不少钱。
他的不着调还表现在“打井”这件事上,他想在山上打一口水井,美其名曰:绿化山林。
邻居们都劝他放弃:这里打不出水,但他孤注一掷,相信自己的判断。
家里靠不上,锡兰只能自己想办法筹钱。
为了出书当作家,他着手准备教师就业考试。
在备考的时候,他还遇见了当地颇有名气的作家。
说是请教问题,但语气里充满了不屑与暗示。
年过半百的作家面对一个毛头小子,一开始并没有很生气。
毕竟谁都有年少轻狂的那会。
但谁的忍耐都是有限度的,你可以大谈理想,但不能一味嘲讽我所生活工作的现实。
“年少轻狂”“童言无忌”很多人认为年纪轻就可以畅所欲言,但大叔觉得任何年纪都应该学着为自己的言语负责。
就算是孩子,也应该先站在尊重他人的角度,再天马行空。
更何况你已经是一个二十出头的年轻人。
锡兰在言语中总在暗示作家的能力平平,只能在这样的小地方讨口饭吃。
最后作家急了,我只想平静的写我的东西,什么诺贝尔,什么文学成功,你自己留着吧!
人越渴望什么,越会炫耀什么。
锡兰就是这样,他的书还没出版,但张口闭口都不离文学奖。
但对于作家来说,自己的书受到读者喜爱,至于得不得奖倒不太重要。
锡兰的《野梨树》他描写的是故乡的人与事,但又不让自己沉浸其中,站在第三者的角度去审视评判。
《野梨树》完全是一本脱离实际的书,出版社的经理也这样批评了锡兰。
经理没有锡兰这么高的学问,但他认为社会同样是所大学。
在这所大学里,他每天都要与时俱进的学习。
脚踏实地,相信生活带给你的感受,努力奋斗。
梦想对于经理来说,并不是成为什么,而是我能做到什么。
锡兰全片都活在“作家梦”里,不染泥土,遗世独立。
在他服兵役前,他终于攒够了一笔钱,把自己的书出版,并放在书店售卖。
等到他退役后,信心满满的跑到书店,老板却告诉他,《野梨树》一本都没有卖出。
他曾经嘲讽的作家的新书,摆在书架最显眼的位置。
他所有骄傲与自信,被现实击得粉碎。
原来,我们都是普通人,普通到可有可无,但残酷的是我们都曾自命不凡。
天真的以为自己可以改变什么,到头来,被改变的只有我们自己。
如果说《狗十三》是父母在成长中对孩子的剥夺,那《野梨树》就是现实对棱角的无情打磨。
李玩有长大的那天,也有挣脱父母管教的那天,那锡兰呢?
他已经长大,接手他的是现实的磨刀。
深夜的地铁运送着从中心到郊区的上班族,一个年轻人边吃面包边流泪,没人知道发生了什么。
车厢里很安静,也没人多看他一眼,大家都是一样的疲惫不堪,一样的心照不宣。
实习生加班到深夜,舍不得打车,在空旷的道路上等待最后一班公交车。
工作结束后,脱下高跟鞋赶地铁的姑娘,让人心疼。
哪有什么精明干练,坚韧勇敢,不过都是咬牙强撑。
汽车橱窗外,米老鼠孤零零的背影,让人心酸。
我什么时候才能买得起车?
我们都是锡兰,离开象牙塔后,逐渐清醒过来——
现实的残酷,甚至不容许梦想与反抗的存在。
这场阉割,没有期限,无路可逃。
心灰意冷的锡兰来到山上,找到独自放羊的父亲。
他突然明白了父亲的“自甘堕落”。
没能给妻儿一个富裕的生活环境,碌碌无为过了一生。
我想他曾经也是个心高气傲的年轻人,仅存的棱角“打井”也被磨平。
不挖了,邻居说的没错,真的挖不出水。
从自命不凡,到自甘堕落,不知我们要经历多少事。
野梨树是一种矮小丑陋的灌木,其实我们每个人都像一棵野梨树。
曾经遗世独立,觉得自己和周遭都不一样。
当醒悟后才发现:自己就是一个平凡甚至平庸的人,与周遭并无两样。
就是一棵格格不入,甚至成长畸形的野梨树。
被磨去最后一个棱角,承认了自己平凡的面目。
看着完全妥协的父亲,锡兰拿起锄头开始挖井,他想守住父亲最后的棱角,也守住自己的一丝尊严。
不管在外打拼,还是在家工作,成人的世界都没有“容易”二字。
生活会磨平我的棱角,但我心里的不甘会滋生出新的棱角。
2018年,又有820万高校毕业生涌入社会。
他们是否又和锡兰一样,怀揣梦想,要成就一番事业?
不甘心,不屈服,不认命。
愿流泪的年轻人能得到一张纸巾,愿光脚的姑娘能得到一盏等她回家的明灯。
愿实习生的正式录用来的早一点,愿米老鼠的汽车也来的快一点。
矮小丑陋的野梨树,仍然默默地抵抗风雪,等待春天的到来。
愿世上所有人的努力,都有回馈。