聪明的子贡也许是想找到一把钥匙，借以打开老师博大精深的学问宫殿，于是他提出了那个著名的问题：

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）

仁是孔子思想的核心。子贡就是想知道在践行仁德的路上，有没有一个字可以终身受用。

老师应该是略微想了一会儿，然后回答说：“那大概就是‘恕’字了吧。”紧接着就给出了那个经典的解释——你自己不想要的，就不要施加给别人。

难道这就够了？行仁就这么简单？不需要从正面做些什么吗？当然不是。

在和子贡的另一次问答中，孔子说到了另外一个论断： 夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。（《论语·雍也》）自己想立得住，就让别人也立得住；自己想通达，就让别人也通达。是的，这就需要对别人做点什么贡献了。后来，人们把这个意思概括为“忠”。

孔子难道不能顺着“己所不欲，勿施于人”的思路而说“己所欲，施于人”吗？似乎不能。自己想要的东西太多了，难道都适合施加给别人？会不会太以自我为中心了？比如几个朋友一起吃饭，点菜的那个喜欢吃辣，就让所有菜都带辣吗？

也就是说，“己所欲”的范围太大，相比之下，孔子把仁德具体到了“立”和“达”上，而它们确实是绝大多数人正常情况下的“所欲”，这样就容易接受了。

子曰：“参乎，吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《论语·里仁》）

于是，后人就将“恕”和“忠”二字相提并论，一起看成是仁德的两种心理状态，以及践行仁德的两种途径。

作为仁（爱人）的内涵，忠恕之道的出发点和落脚点都在别人那里，其共同点都是“由己及人”——用自己的心去推想别人的心。

心理学有个概念叫“同理心”，就是指从另一个人的角度来体验世界、重新创造个人观点的能力。研究表明，人类天生就对别人有同理心（通俗点说就是替对方着想）。只有这样，我们才有可能知道对方不想要什么以及想要什么。其区别在于：恕，考虑别人不要我做什么，那么我就不能做，是否定的一面；忠，则考虑别人想要我做什么，那我就尽力去做，是肯定的一面。

比如有道题同学不会做，而你会。他来请教你，你讲与不讲就关系到你对他是否“忠”。而且，即便你帮助对方了，忠，还要求你要知无不言，尽心竭力；如果担心对方会超过你，因而有所保留，故意不全讲给对方，那还是不忠的表现。恕呢，可能要求你讲题时不要操之过急，不要盛气凌人，不要鄙夷对方笨——因为你也不想别人这样对你。

可见，恕侧重于人际关系中有所不为、反面包容的那一面；忠侧重于关系中积极行动、正面建设的那一面。古人把恕解释为“推己及人”，把忠解释为“尽己为人”，还是很准确的。

如果从反面来说，不恕的表现就是一个人对别人做了本不应该做的事情，比如哪壶不开提哪壶，比如一棍子打死……；不忠的表现就是一个人对别人本该尽力的事情却没有尽力，比如对工作对象敷衍塞责，比如受人之托却胡乱应付……

《沟通的艺术》一书里面讲，一个人尽量不去做别人的“破坏自我者”，而要做别人的“协助自我者”。“破坏自我者”指一个人的行事方式或多或少地减弱了别人的自尊，尽管有时是无意的，比如第二次见面后忘记了对方的名字；“协助自我者”则指“一个人的行事方式能让别人感觉到自己是被接纳的、有能力的、有价值的、重要的、被欣赏的或者被爱的”，帮助他人增强了自尊。

发现没有，其实这和我们古人讲的是一样的道理，前者是在讲“恕”，后者则是说“忠”。恕是提醒我们注意交往的边界，克制自己不要伤害对方；忠则强调在交往中打破隔膜，尽我所能去关爱对方。

但是，过于恕了，边界太清太宽，则会显得不够忠；同样，忠过了头，突破了边界，骚扰到对方，就会不恕。

可见，忠和恕还是两位一体、相互转化的关系。其“度”的把握又能看到中庸的道理。

综上所述不难发现，如果把“仁”看作是孔子思想的“一个中心”，那么，“恕”和“忠”就是仁的“两个基本点”。

问题是，为什么偏偏是这两个字？

先从反面来看看不恕的后果——简单说就是“不让别人舒服，自己就休想舒服”；再从正面来说忠的结果——就是“自己想舒服，就先让别人舒服”。

可见，“忠恕”二字分别从正反两面对人际交往的原则作了精妙的提炼和概括，兼利人己，求取双赢。尤其是忠，更适用于像家庭成员和办公室同事这样的亲密关系。

那么，当子贡想得到行仁的一字要诀的时候，孔子为什么说的是“恕”而不是“忠”呢？

我觉得至少有两个原因。其一，仁首先是发自一个人内心的念头，很多时候也的确无需表现为外在的行动，是一种内在的自觉状态，“恕”更接近于那个起点；其二，“忠”的要求相对要高一些，当一个人还没能力或者不愿意对别人做什么好事的时候，他至少可以不对别人做坏事，即是说，这个时候，“恕”就是那个底线。

经过以上分析，我们还能发现“恕”“忠”二字的含义和现在的常用意似乎不太一样。

“恕”在今天主要是原谅别人缺点或者过错的意思。那么，在《论语》中，这个意思是怎么表达的呢？

人人天生都带着某些缺点，有时候又难免遇见一些无意之错，对这些情况该作何反应呢？《论语》里提到的“宽”，就是指对别人要放宽要求，不要苛责，所谓“薄责于人”是也。“宽”是“恕”进一步分化出来的概念，合称“宽恕”。

“己所不欲”的事情，大都是不好的；有些人也会故意犯错：所以“恕”在很大程度上都指向了人性中的不善。针对这些情况，有人会选择以牙还牙，孔子提出了以直报怨，而“恕”德又是如何表现的呢？俗话说，得饶人处且饶人，是谓“饶恕”。

“忠”在今天则让人想到忠诚、不背叛，比如忠于爱情、忠于家庭。这个意义上的“忠”显然也是被窄化了，相比于“尽己为人”而言，不背叛的要求就要低多了。

而且，过去往往过于强调“忠”的主体去仰视或者效忠强者的一面，比如忠君、忠国、忠于组织等等，而忽视了它俯视的、关怀弱者的一面。因为己立而立人和己达而达人，更应该是强者的事情。官员有权，富商有钱，学者有识，这些社会精英更有能力去“尽己为人”，故而应该承担起更多更大的社会责任。而“全心全意为人民服务”这样掷地有声的话，无疑就是在表达一种大“忠”大仁。严格遵循这样的施政宗旨，就是在行仁政。