大龄赋闲女青年江玥闲来无事开了个公众号，想写什么写什么，天马行空，颇为自由。可惜她经历的事情有限，无论是写小红还是小白或是小黑都免不了留下自己的影子，不这也倒没什么，反正没几个熟人能看见，毕竟关注的人一只手都能数的清。再说，即使是“友情关注”小伙伴，自己写的东西她们也未必每篇都看了。像自己这样的，平时关注的公众号有一大把，每天看的也就那么几个，其他的常年飘红点，未读消息都不知道多少条了。所以呢，不管自己写的是猫爱上了狗还是狗抛弃了 猪都是没有关系的。
有时候，写得一时兴起，江玥就开始给笔下的人物代入自己的感情了。毕竟她是那样个闷油瓶，心里多多少少藏了些秘密，那些从未与人说过的一直自己兜着也挺累的，不如写成别人的故事，让自己也松口气。
某天她写了篇通篇散发着幽怨之气的暗恋文，大意就是A暗恋B,可惜妾有意，郎无情，A的暗恋过了七八年也没升级成明恋，最终“一腔热血”慢慢熄灭了。然后多年后，A“昭告天下”：B，我不喜欢你了。本来就是爱情失意的少女的试图挽回自己多年爱而不得的脸面的宣言，平常得很，微博空间到处都是这样类似的东西，谁会注意呢？想来是安全得很的，不会有什么后续的“麻烦”。
谁知江玥那个三天打鱼两天晒网的个人公众号平时除了自己没一两个人看，写了暗恋之后，竟然有人因此来“关心”她的感情世界了。果然女生都是爱八卦的生物啊，稍有风吹草动，便能捕风逐影！
这个爱八卦的生物就是陈小凡，自从暗恋文过后，每天雷打不动地问一遍”何明是谁？“，还时不时地循循善诱：“你不是说你放下了吗？放下了就说出来，说出来才是真正地放下了。”那股坚持的韧劲儿真是可歌可泣！但是无论陈小凡怎么“花言巧语”，闷油瓶”江玥“都坚持住了自己的立场：打死也不说“何明”在现实生活中到底是谁，为此江玥都拒绝了陈小凡提出的“带她玩王者荣耀”的提议。想想最近自己的王者战绩，江玥觉得自己做出的“牺牲”真是太大了。
有时候江玥觉得自己挺矫情的，都承认了自己曾经暗恋过这么一个人，甚至都自己那千回百转的少女心写成故事来娱乐，为什么始终不肯在现实生活中承认那个人呢？就像陈小凡说的那样“你不是说早就放下了吗？”
这是不一样的。
江玥觉得“放下了”是因为自己不再像从前那样喜欢那个人了，但是 承认有过这么一个和把这个人的名字告诉所以他们共同认识的人在江玥心里仍然是两码事。
江玥觉得承认自己喜欢过一个人就像承认自己喜欢电视和动漫其中某个角色一样，这是很自然的，因为现实生活中谁也不真正认识那个虚构的角色，自己喜欢他是很安全的，虽然得不到回应，但是至少不会受到伤害。但是和共同的熟人说出那个人的名字就不一样了：从此你我熟悉的人都知道我暗恋过你，而你却对另一个人死心塌地，即使围观群众什么也不说，自己内心还是会觉得膈应。即使自己想假装什么都没有发生过，但是一想到我暗恋的人是你这件事有人知道，那个知情人会因为你出现在我面前而为我担心，会安抚我的不自在，内心还是会走过千山万水。本来暗恋得不到回应就挺卑微了，我再光明正大地说出你的名字，我岂不是会在你面前输得一塌涂地？今后，你我若是狭路相逢，我还是想保有自己的一点小骄傲的。
哎，自己真是个敏感又别扭的人啊！江玥心想。
有时候江玥觉得健忘是件很好的事情，比如说像陈小凡这样的，那些过往的鸡毛蒜皮都不记得，多好！当年何明“仗义执言”的时候陈小凡也在现场，可是这么多年过去，记住何明的却只有江玥。这大概就是喜欢和不喜欢的区别了:你看这么多年过去，那些其他的当事人早已把你忘记，记住你的只有我！
但是我曾喜欢过你，那又怎么样呢？那些求而不得、小心翼翼、字斟句酌的岁月过去，你终究变成了一个不可言说的名字。我宁愿说那个人是A、B、C或是小明、小白、小黑也不愿意承认曾经花了漫长的岁月喜欢过的那个人就是你！
就这样吧，我曾喜欢的那个少年。当年小心翼翼的暗恋主角是当年的你，而时过境迁，“我喜欢你”也变成了“我喜欢过你”，实在不想现在的你代入当年的故事里。请让我继续那个我暗恋的人是“小明”、“小白”、“小黑”的故事，就像在说我喜欢火影忍者里面的鼬一样。
江玥希望明天陈小凡不要再来问“何明是谁”,反正问了也不会说。
