l 全球“发烧”,连北极圈气温也罕见超30°C,身处“火炉”中的南方都市人,感觉一刻也离不开空调了。
记得小时候和外婆住在长沙城区南门口,一到夏天,家里会换上防暑的全部装备——大蒲扇,竹床,竹躺椅,床上铺上那陈年发红的竹篾凉席。外婆会翻出压箱底的“空调服”,叫香元纱。它是一种黑色发亮雪纺面料,这种面料下水硬,穿上身软,不贴身且透气凉爽,无疑是纯天然的。这种“料子衣”,是外婆出门时穿上抖威风的。
清晨,太阳一出,外婆会把窗户严严实实关上,房间变得黑乎乎的,再拉上厚厚的旧棉布窗帘,以防热浪侵入。
外婆屋旁有口活水井,常年冒着冬暖夏凉的井水,这在今天的城市,再难得一见了。清凉的井水是夏日天然免费降温材料。打两桶井水放置屋中央,便成了“空调”,马上感觉温度低了两度。将盛有食物的碗在“井水桶”里“冰镇”,便是简易冰箱了。外婆用这种方法保鲜食物据说几天都不会坏。如果买个西瓜放置井水里浸泡两三个小时,再拿出来吃,那才叫一个爽!
最难忘的市井莫过于“歇凉”了。太阳一落,家家户户把门前的街道用冷水泼湿,让地上的热气蒸发,然后将各自的竹床,竹躺椅依次排整齐,歇凉位置好像约定俗成,邻里之间从不发生争抢。晚饭后,夜幕降临,一眼望去,平房小楼前的麻石街道,摆满了竹床,躺椅,上面躺着穿着汗衫短裤的人群,那可是今日长沙城,再也回不去的风景。孩子们躺着,仰望天空,一边数着天上的星星,一边听大人们隔空谈天说地,谈笑风生,永远说不完的话题。忽然,一阵凉风吹来,只听见一片嘘声:“啊,好风,好像吃肉一样!”那年月,能吃上肉是最享福的。
“歇凉”一直持续到零点时分,我常常被外婆叫醒。外婆说:身体沾了露水,第二天会浑身乏力。回屋后依然很热,凉席还是烫的,再用井水把凉席擦一遍,立刻凉了。我躺在外婆腋下,她那把大蒲扇,摇啊摇,一直摇到大天明.
没有空调的夏天,不比今天热得逊色。夜里,一身大汗把你热醒,爬起来冲个冷水脸,倒头又睡。每家大小好几口人,都蜗居在一间小屋里。大人都会生痱子,小孩子头上长着包疖,但少了现在的很多浮躁,心很静,外婆常说“心静自然凉”;没有空调的夏天,邻里很亲近,大人小孩时常端着饭碗走东家串西家,胜似大家庭;没有空调的夏天,吃的,都是菜农一大早担进城的新鲜菜,湘江的橘子洲,水陆洲是我们天然的泳池……。
空调,在24小时连轴转,算是再也热不醒了。但我依旧怀念那没有空调的夏日,外婆那自制“空调”,那和谐的邻里乡亲;在耀眼的星空下“歇凉”,去到没有污染的湘江,“中流击水,浪遏飞舟”。