来深圳租的第一个房，距离公司有五站地。由于没有地铁，上班只能每天挤公交。
学会挤公交和地铁是在深圳生存的首要技能。多少个挤公交的晨晨昏昏，我在想要是变成一个纸片人就好了，这样就可以在别人都挤不上去的时候随时插入人群的缝隙。
老实讲，为了成功挤上公交，我想过各种办法：使用手机软件判断车到站的时间，观察车到站时停靠的位置并抓住规律，上车时从侧面切入以缩短到车门的距离，往里挤时收缩筋骨以便插入缝隙……尽管如此努力，也有时挤不上去。
如果哪天不仅挤上去了还能占到一个座儿，接下来的心情简直像住进了豪宅或别墅区。
如果不幸成为挤不上去的最后一个，那会是一个悲伤的结局……
一个早晨，我凭借着“聪明才智”和瘦小的身躯又一次成功挤了上去，并奇迹般地得了一个靠窗的座位，那是一个买菜的老太太刚下车留下的。我赶紧坐下，摘下包，准备享受“住别墅”的心情，顺便同情地看着还在奋力往里挤的同胞。
车子很快塞满了，人挨着人，像插竹笋一样一路插到车门口。
这时，一个穿戴整齐的小伙子背着电脑包气喘吁吁地才赶到，而此时，就连车门口的那几个人都已经挤得身贴身脸挨脸了。
小伙子双手抓住两边门框，一只脚放上门口仅剩的一丁点地儿，试图贴住人群把另一只脚往上收，结果脚还没离地就整个被挤了下去，几次努力都不奏效。
他用急切又近乎哀求的声音，说自己要迟到了，请大家往里面挪一挪。人群却只原地动了两下，根本无法再往里去。
车门正要缓缓关闭，他仍急切地重复刚才的动作，没有要放弃的意思。也许他的努力终于让他往里进了一点点，但很快又掉下车去。
车门由于受他身体阻挡，关了几次没关上。刚刚还为他着急的车上的人们，此时已有些厌烦情绪。
“都装不下了就别挤了。”有人低声怨道。
司机也烦躁起来，转过脸来朝门口喊：“别挤了，你这样我没法开车，等下一班好不好？！”话里大有责备之意。
真希望此时的他可以变成薄薄轻轻的纸片人，这样即便夹在门缝里也可以带走。
小伙子脸色立马难看起来，还是一声不响又试了两下，结果还是不行，终于，他放弃了。
门也终于关上了，车子得以往前方驶去。
我看见小伙子茫然在原地站住了，原本整齐的衬衫已经歪斜，衬衫的一角也不知什么时候已被拉扯出来。
站台里正在等其他路公交的人们正朝这个可怜的年轻人看着，他似乎无暇顾及，把衣角往里一塞，低头看了下时间，马上又朝下一辆公交车驶来的方向走去。
我点开手机软件，下一班公交还有8站距离。立马感到既庆幸又同情，心里想着，刚才如果我是他可就惨了。
此时，车里还能够活动手的人们纷纷从兜里掏出手机，开始一边玩一边等待各自的目的地，好像刚才根本没发生什么。
我也低头刷起了微信，心想，明早还要更快一些才好。
