清晨时的太阳还悬在半空，下端没在正对着克里特岛的爱琴海的彼方。此时朝阳沐身，夹挟着海风快意，隐约能从克里特岛上眺见几帆快船出行，正对着朝阳，逆着海风。
代达罗斯背着收集了许久的羽毛，引着蹒跚着的伊卡洛斯顺着一条背光的小径漫步上山。朝阳打在伊卡洛斯脸上时，他便扬起小脸远望，在父亲前后跑跑，时不时问两个问题，见父亲不睬也就安分下来，一步步拓着父亲的脚印。此时的代达罗斯无心醉眼朝霞，他紧了紧绕在胸前的麻绳，不远望也不后看，只不过隔几步唤一声，看伊卡洛斯还在，便低下头继续前行，默不作声。
一缕阳光终于落在代达罗斯脸颊上，他走上山顶时，有几洼水坑仍被照得熠熠生辉。代达罗斯机警地环顾四围，待伊卡洛斯跟上后他仔细检查了来路，约摸一炷香后他才返回山顶，伊卡洛斯已经开始摆弄着羽毛。
代达罗斯不语，寻了一块石头便坐下，把羽毛从麻绳中解放出来，接过伊卡洛斯拼接好的小枚羽毛便开始固定。代达罗斯用来绑羽毛的麻绳出乎意料地长，他用蜡抹过麻绳便定了型，大约用了数米便做好了两幅骨架，从形状上看是翅膀。代达罗斯偏着头看看，又在末端捏着向上提了又提，终于点头以示满意。这骨架虽说像翅膀，却比鸟类的翅羽雄伟不少，其末端还有背带，像极了基督教壁画中的天使的双翅。
太阳往上挪了几分，代达罗斯抹了抹前额渗出的汗珠，一枚一枚地将伊卡洛斯递过地羽毛填充进成型的骨架。他先拿住羽根贴在骨架上，随后一枚枚地抹蜡，再用大拇指和食指调整。每一枚羽毛相互交叠向下，贴合着骨架的形状排列开来。个中间隔、空隙如出一辙，令人叹为观止。
大约快到中午时，海风中的凉意渐渐散去了，三两农户赶着耕牛在半山腰田间劳作。清晨出海的小船这时顺着海风返航，偶尔和满载商品的大船打个照面。伊卡洛斯背着父亲做好的翅膀兴奋地乱跑，他看着父亲站起来拍了拍裤子上的尘土，用沾着蜡的双手上下揉搓了面颊，神情也放松下来。代达罗斯先看了看放在地上的大一些的翅膀，仍然偏头看看又捏捏，然后点头微笑，有些吃力地弯下腰背上翅膀。他又看看伊卡洛斯背上的翅膀，眼睛里的骄傲似乎要射出火光，此时他眼里的光，比头上的日轮投下的更为耀眼。他目视前方，隐隐在海的尽头，看见了雅典的卫城，伊卡洛斯此时兴奋的言语，想必代达罗斯是忽略过了。
在临飞前，代达罗斯帮伊卡洛斯正了正翅膀，他的手都在颤抖，摸到羽毛时手指微微一缩，脸上是收不住的自傲。伊卡洛斯把这看在眼里，他尽以为父亲是在为与自己同飞而兴奋不已，于是他也颤抖着，眼里是父亲的倒影。
代达罗斯和伊卡洛斯站在山崖边，代达罗斯望了望天又瞥了瞥海，不屑道：“伊卡洛斯，你记好了，不可飞得太低，否则要跌进海里去；也不可飞得太高，蜡化了也要跌进海里去。”他说完看着自己和伊卡洛斯的翅膀，干笑了两声，随即纵身一跃。
代达罗斯打开了翅膀，这翅膀果然如他所愿破风向前，羽毛在快速流动的空气中律动着。于是他又拍动两下，巨大的翅膀撕裂着他身下的气流将他送向云端。滑翔时他听见伊卡洛斯在他身后亢奋地大叫，叫声渐渐从后端迫近，慢慢腾挪至上方，伊卡洛斯便叫得更为激动。此时代达罗斯有了赏景的余裕，他俯视下方，行船如鱼虾般穿行在碧波中，偶尔飞鸟掠过水面带起涟漪，随即被海浪吞噬，头顶的太阳此刻与他同行，他那因激动微微发汗的身体中，约莫有着堪比太阳的热情。后端上方的伊卡洛斯叫得仍然十分激动，但代达罗斯无暇理睬。
大约飞过培罗斯后，代达罗斯便厌倦了爱琴海上的众生万象，只想快一些飞回雅典，飞回他自视肮脏的那座卫城。代达罗斯隐隐觉得除了翅膀的破风声外似乎安静了不少，他有些迟疑，便掉头回转，却看不到另一对巨大的翅羽，听不得伊卡洛斯激动的喊叫了。他急忙回飞，汗浸透了他的衣衫，努力搜寻着伊卡洛斯的影踪。忽而在一片白波中，他看到了大量散开的羽毛回旋着，他随即低飞，试图寻找那一副骨架。
代达罗斯在飞鸟盘旋的低空专注地低头寻找，偶尔听到一两声从船上传来的惊呼，却马上消失不见。他本就发热的身体变得更烫，但他不在乎，一直向前。此时他只想找到骨架和儿子，想必是忽略了背后传来的吱吱声，更没有注意到身后散开的羽毛。
……
傍晚的晚霞洒在了细白绵软的沙滩上，赤红的海波一浪又一浪地冲刷着海滩，泛着鱼虾，卷了几枚羽毛打到岸边。渔夫出海返航后便径直回了家。他在桌前坐下，迫不及待地招呼着夫人过来，好像有什么不得了的事情似的。
“老婆子，今天真是叫我撞上了。”
“什么东西？你那张老脸笑起来可真寒碜。”
“今天上午出海时，我大概是看见了神鸟。那么大，足有两三个我横过来。后来到了中午，我路过萨马岛时，那两只那么大的神鸟居然死了！”
“神鸟怎么可能会死呢？“
“骗你作甚，尸体都没有了，就看见两只那么大的骨架倒插在萨马岛的海滩上，羽毛都掉得差不多了。哎哟，真是惨。“说着渔夫把胳膊摆开，模仿着两双大翅。
“就完了？我还以为你把神鸟的尸体卖了换了大钱才回来炫耀的。“夫人倒是不屑道。
“你看看我这个脑子，就是嘛！算了算了，反正没人想买那副寒酸的骨架就是了。“
“……”
傍晚的克里特岛十分静谧，海滩边几家渔户还亮着些微的灯光，一晃一晃，和着白色沙滩上皎洁的月光，在银白色的海水中飘过几抹昏黄，似乎是在期待着下一轮的日出。
