昨天晚上我回家已经很晚了。正准备睡觉的86岁高龄的老父亲特意坐到我的身边对我说=“今天上午，我把红背心找出来穿了大半天"。
我知道老爷子说的红背心是指的前年他回老家去参加村党支部党员大会时发的红背心，背面印有"牢记宗旨，履行义务"八个大字。
图片发自简书App
那天老爷子回家别提有多高兴了，小孩子一样穿着那红背心在我们眼前晃了好几圈，嘴里念叨说，这是村支部专门为党员定制的，只有党员才有。直到快睡觉了才依依不舍地穿下，小心叠好了放在衣柜里最显眼的地方，不时拿出来摸摸，看看。
去年老爷子病倒在床，没能参加村党支部的党员大会，为这事，老人家念叨了好几次。
本来说好了今年七一我会陪老父亲回村参加村党支部的党员大会的。可前天舅舅突然跑来通知他，党员大会取消了。当时我就发现老头儿一脸失望。他让舅舅带回去今年应交的党费，一边要求舅舅一定要回去问问，为什么一直坚持得好好的一年一次的党员大会说不开就不开了？
爸爸说他一个人在家穿了半天红背心的事让我心里着实一紧。我知道，他在想他的党组织，想村里那些老哥们了。想想看，他老人家一个人穿着那件红背心在屋里头晃，当时心里是什么滋味？荣耀？落寞？我想不透，说不清。但我知道，也只有他老人家那辈人，才会有那种复杂而深厚的感情。
这个节，我们也没参加过仼何仪式，任何活动，可心里想的是，这样也好，多一事不如少一事。
哎！我？麻木？
