古人有句俗话:书非借不能读也。春节期间我在朋友那里无意间发现了一本好书,《半世烟雨,半世落花:李清照词传》。没有想到,这本朋友借期为三天的书籍,我竟然用两天的时间就将其阅读完毕,遮卷回想,不禁为那位生于宋代奇女子所深深震撼。
李清照的一生,既有真心的欢愉,惹人爱慕,惹人驻足,惹人回望;亦有彻骨的悲凉,惹人慨叹,惹人怜憎,惹人心疼。千年的风吹雨打,不但没有消减她的魅力,反而让她的绝妙佳作随着岁月的流逝大放光彩。世间曾有李易安,时光流逝,她的词,她的人,就如同一坛佳酿,愈陈愈香。
作者美芹根据李清照的人生轨迹,将全本共分为八个部分,每一部分不仅有李清照同一时间所做诗词,还有为我们描述了李清照这一期的生活状态。让我们在了解诗词,学习诗词,欣赏诗词的同时,更加了解这位传世的女词人。词人情感转合,以及词人一生的命运是这本书中牢牢吸引我的一个重要内容。这或许也是作者的独道之处吧。
翻开书本,慢品其间,随着作者的细细详谈,一位如此鲜活,敢爱敢恨、敢饮敢醉、爱花、爱酒,心系家国与天下的女子便跃然呈现在了读者眼间。看他人的故事,品不同的人生,在阅读的过程中,作者总会在不禁意间,触碰到读者心中那根最脆弱的琴弦,或是会心一笑,或是潸然落泪。
常记溪亭日暮,深醉不知归路。
兴尽晚回舟,误入藕花深处。
争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。
——《如梦令》
那一季节的午后,她降生在齐州(今山东济南)章丘明水镇的老家里。彼此,她只是一个初生的婴儿,在襁褓之中张开的黑色眼睛,如这章丘的山,明亮坚韧;似这章丘的水,清流澈纯真。
父亲李格非因才华出众被收入苏轼门下,母亲亦饱读诗书,才性淑真。滋养于如此才学的家世,李清照自咿呀学语之时,就日日熏陶于书香之中,勤读经典,研习古时诗文。得冷益于墨香的她,只管消受诗之绚丽、词之丰饶,根本不晓得这些才气,会将自己带去哪里。
这首《如梦令》旨在忆昔。寥寥几句,随习而出,但读来竟是句句清丽,富有一种自然之美。纯真、灵动、俏皮,鲜活于人前。读罢,使人可见一个日暮时刻,一位乘兴而来的少女。
看当时的景色:暗香浮动,一位清丽的少女嬉戏水上。只见她哼着小曲,笑语盈盈地坐在小船上,追索那一路斜阳。小栥从水面划过,激荡起层层涟漪,晚衬出着最后一丝暮光,浅浅地泛起光泽,剔透晶莹。
人一生最美、最值得怀念的时光、也莫过于此吧。
美好的时光总是短暂的。如果有一天,当我们回忆往昔,当我们再次阅读这首词的时候,我们是否会会心一笑?是否会回想起往昔那快乐的,无忧无虑的少年时光呢?
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。
见客入来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。
——《点绛唇》
这一日,日光丰盈,庭院开满了鲜花,暗香盈动,沁人心脾。她正坐在藤蔓上,荡着秋千,像任何一个拥抱着青春年华的小家碧玉。李清照荡在秋千上,远远地望着天上的太阳。汗水湿透了她的衣襟,如院落里那些散发着香气的花枝,她的身上,有女儿家的香气流动。
她下了秋千架,轻轻地擦洗自己的双手,忽闻家仆引着客人入院的声音,她连忙朝堂内躲闪而去。慌乱中却将金钗遗落在草丛中。但见来者,少年丰神,精神奕奕。她不觉频频回首,任由两朵红霞飞上脸颊。
到底是按捺不过那狂热的心跳,她还是决定冒一次险,便躲在一扇半遮的门后,那里长着一笔的梅树,刚好将她的身体掩盖,于是倚门回首,假作嗅梅。安静而认真地关注着上屋里的一举一动……春光之下,相遇之初,少女的心事如同眼前那一串青涩的梅,占尽这春日的美好。
那么,这位来者,又究竟是何许人者?
赵家少年名明诚,也就是后来与李清照一同携手,踏遍风霜,路过红尘的爱人。关于这二人的爱情,若要细细讲述,似乎能够写成一本书。
这一日,风和日丽,朗朗晴空,城中赵宅,一阵阵笑声穿彻厅堂,贴喜字的花轿到了门口,亲人们纷纷道贺。就这样她做了赵明诚的妻子,注定要是那个今后陪他走遍山水,写遍春秋的佳人。
身为女子,也许一生中最大的夙愿,就是可以寻找到一位情投意合的如意郎君吧。“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。”寥寥数字,就极用其精湛的笔墨描绘了这位少女怕见又想见、想见又不敢见的微妙心理。
在我们的一生中,是否有也曾有过这样一个特殊时刻,那像梅子一样青涩的爱恋,如今是否还珍藏在你的记忆之中?当我们再次细细品味此词的境意之时,那少女的羞涩、好奇之心,是否会再次掀起你心中的波澜?
薄雾浓云愁永昼,瑞脑消金兽。
佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。
莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。
——《醉花阴》
谁不想寻得一份安稳的生活,纵然身在官场,也终是希望全身而退,恬静淡然。然而“现世安稳,岁月静好”永远是挂在墙上的美好祈愿。婚后不久,李清照的父亲不可避免的卷入了党争,这对才子佳人也只得被迫分离。行于归梦途中,她抬头仰望,以泪洗面。
据记载:重阳佳节,李清照有感思君情怀,提笔写下这篇《醉花阴》,词毕,遂邮寄远方的赵明诚,以明思念之情。
赵明诚得词,大赞李清照文采飞扬,亦能感受此种心境。反复咏诵,情到深处,竟提笔作词附和。相传,他为此闭门谢客,因于室内三天三夜,潜心酝酿,试与李清照比高低。
三日之后,五十阕词毕。赵明诚故意将《醉花阴》夹于其中,拿给好友陆德夫品评,在焦急的等待中,却不料等来的回复竟是这样:“只有,‘莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦’,三句绝佳。”赵明诚诧然,哪怕争强,也终是比不过李清照。
但对于李清照来说,赵明诚能有应和的行动,已属难得。夫妻二人,相伴一世,要的不就是情趣相投,你侬我侬?对她词的应和,对她情感投入的应和,对这场轰轰烈烈相遇、相守的应和。尚若失去应和,李清照将是何等的孤单啊!
暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。
何须浅碧轻红色,自是花中第一流。
梅定妒,菊应羞,画栏开处冠中秋。
骚人可煞无情思,何事当年不见收?
——《鹧鸪天》
公元1107年,新旧党争告于段落。赵明诚的父亲因被奸人陷害悲伤而亡。赵氏家簇也惨遭牵连。后因诬陷不成,关押几个月后全部无罪释放。虽没有成功治罪越氏家族,但将其遣散,令其不得入京为官。
赵明诚带着李清照,一同回到了青州老家。从此开始一段“赌书泼茶”的美好时光。也许这是上天赐一对夫妇的另一种补偿吧!不必再理会官场的是是非非,只有两人,夫唱妇随。有情人在一起,就连空气都是甜的。他们一起散步,一起欣赏文物,执手相携,遍赏桂花。
李清照对桂花更有一种钦佩之情。桂花的美好,不是他人言论下的施舍,且大有孤傲清洁,明明其志的趣味。“梅定妒,菊应羞,画栏开处冠中秋。”桂花一开,群芳失色,任凭冰肌玉骨的梅,孤标傲世的梅,也都无法与之较量一二。
李清照在她的《金石录后序》中记载了这样一段夫妻之间的趣事:
收藏古籍原本是一件枯燥无趣的事情,然而夫妻二人却总能从中寻找到乐趣。午后,日光丰盛。饭毕,夫妻二人同坐于“归来堂”中,拿出珍贵字画开始品评、猜谜,灶间烧上一壶好茶。
比赛的具体规则是:在一堆书史中,谁能迅速指出某一典故是出自哪本书第几卷第几页第几行为胜,胜者可先品茶。李清照心思缜密、博闻强识,在此方面总是略胜远明诚一筹。
这日下午,她又得意举起茶盏,看到斗败的赵明诚愁眉不展,还未品到茶,自己就已忍俊不禁。小小的庭院里充满了欢声笑语。或许是因为情绪太过激动,只听“哐当”一声,茶盏翻倒在在,茶水泼了她一身。
李清照虽羸但也没有品到茶,赵明诚作为败者,忍不住笑了起来。这属于夫妻之间的小小的生活情趣。没有石破天惊的故事,然而却如此动人,值得铭记终生。
十年的青州生活,可谓李清照一生中,最为称心的岁月。她尚且红颜未老,他又能侧伴身旁。两两相处,江湖情暖。如若生命中所有的相逢,都能甜蜜至此,李清照便不是史书流传下来的李清照。然而,还是希望她的岁月里能多一些这样的美好。
赵明诚重得朝廷赏识,一纸令下,他匆匆离开青州。自与赵明诚成亲以来,两情相处,你侬我侬。如今赵明诚赴任,却将李清照一人留于青州。寂寂深闺,孑然一身。
在漫长的等待与煎熬过后,在赵明诚走后的一年之后,李清照毅然独身一人踏上了寻夫之路。然而,一人上路总是孤寂。莽赴一场寻爱的旅行,她只好自我鼓励,说明自己相信,这一切都是值得的。
泪湿罗衣脂粉满,四叠阳关,唱到千千遍。
人道山长山又断,萧萧微雨闻孤馆。
惜别伤离方寸乱,忘了临行,酒盏深和浅。
好把音书凭过雁,东莱不似蓬莱远。
——《蝶恋花》
这一日,李清照终于走进了莱州,这个千中默念千万次的地方。她兴奋的冲向终点,去见那个同样被他念千万次名字的人。然而当她来达府邸,才知道两个有的生活究竟有多大的不同。赵明诚带着她见了他的妾室,最后又见了他蓄养的歌妓。
她终于明白这一路的担忧终于成为了现实,她渴望相依相伴的忠贞,已化为了乌有。在青州她是孤独的,在路上她是孤独的,来到莱州,孤独不但未减,反而更重。
终于她的辛苦换回了圆满。夫妻两人的关系得到了缓和。温暖相对的那一刻,她热泪盈眶。这样长久的等待,在她的生命并不是第一次,在这样的等待中,她学会了坦然,却仍然学不会淡然。赵明诚对于她来说,始终是最温暖,最在意的存在。
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。
乍暖还寒时候,最难将息。
三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急?
雁过也,正伤心,却是旧时相识。
满地黄花堆积。憔悴损,如今有谁堪摘?
守着窗儿,独自怎生得黑?
梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。
这次第,怎一个愁字了得!
——《声声慢》
夫妻重新团聚,本以为是上天再次感赐与她。然而,天有不测风去。夫妻团聚的第二年,赵明诚的母亲因病去逝,而此时国家正值动荡时期期。赵明诚独自去守丧之后又调任知州,从此夫妻二人再次两地分离。
此一别,不到一月,李清照等来的却是赵明诚身患重病的消息。李清照得知消息后,心急如焚,日夜兼程从水路赶往建康。然而当她赶到之时,他已因服用大量药剂而不愈身亡。那一年,他四十九岁,李清照四十六岁。
深情仍在,却生死生隔。浮生散场,盛宴不再,娇弱的她,将如此承受这突如其来的打击?
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。短短的这十四个字,清楚地交代了词人所处的环璄,以及当时的心境。自古以来众来学者对此称赞绝,宋代罗大经《鹤林玉露》中说:“起头连叠七字,以一妇人,乃能创意出奇如此。”
如今满地黄花堆积,又在谁来采摘?随来怜惜呢?守得窗儿,独自怎生得黑?这里的“黑”字,别有妙趣。张瑞义说:“黑字不许第二人押,妇人中有此文笔,殆间气也。”
她原本就为相思所扰,一夜无眠,却在此时,又听见雨打梧桐,点点滴滴,这次弟怎一个愁字了得?而愁字偏偏又是全词的中心,直到此时全词才算掀到了高潮。
李清照是幸运的。赵明诚虽心思游移,宠爱过歌姬与小妾,但他生命中最值得回忆的岁月,是与李清照一起渡过的。他眼中的李清照是“清丽其词,端庄正品,归去来兮,真堪偕隐。”字里行间是赤祼裸的欣赏与赞叹。
也许对于李清照来说,能与他一世相逢、相知、相伴,岂乃人生中最大的幸福。哪个女子不是渴望:现世安稳,岁月静好。其实女人一生,要的真是不多,一餐一饭,一个知心常伴,足矣!