——为了一个不知能否实现的愿望,人有时会豁出一辈子的。笑其愚蠢的人,毕竟只是人生的过客而已。
芥川龙之介生于1892年;同夏目漱石、川端康成、大江健三郎一样,他也毕业于东京大学文学部;35岁(1927年)时服毒自杀。
芥川龙之介的作品以短篇小说为主,其中《竹林中》最为人熟知。1950年,黑泽明根据芥川龙之介的《竹林中》和《罗生门》拍摄了电影《罗生门》,电影的发生背景取自《罗生门》,而电影的故事情节取自《丛林中》。
就个人的直观感受而言,芥川龙之介的小说轻情节而重人物的心理描写,剧烈的矛盾、对立和冲突,是其大部分短篇小说的一个显著特点。芥川在数篇短篇小说中,都采用了分别描述各方发言或心理,来组合成完整的情节的手法。
《鼻子》、《山药粥》、《阿富的贞操》、《虱》、《手绢》、《女性》、《一块地》、《海市蜃楼》都体现了较为剧烈的冲突,深层次上看,这种矛盾可能最终是意愿与现实的对立。
《烟草和恶魔》、《袈裟与盛远》、《老年的素盏鸣尊》、《山骛》、《六宫公主》是对历史传说或者名人轶事的演绎。
《蜘蛛丝》、《报恩记》是反映的是善与恶的思考,恶人也可能为善,恶人也并非纯粹的恶。
《戏作三昧》、《地狱变》、《沼泽地》、《秋山图》是关于艺术创作和艺术鉴赏。
《桔子》让我想到胡适的《背影》,可能仅仅是因为两者都出现了桔子这个意象罢。《魔术》让我想到博尔赫斯的“双梦记及其它”,后者讲述了一个巫师通过巫术使一个教长产生幻觉,教长误以为自己成为教皇后,忘恩负义的嘴脸彻底暴露出来的故事,不过博尔赫斯写的这个故事又来自于阿拉伯《四十晨和四十夜》。
《猴子》体现的是一种人文关怀,犯了同样的错误,猴子可以得到宽恕,人却无法被原谅。
《舞会》体现的是日本明治维新后,逐步西化过程中,部分中上层阶层的心理状态。
《龙》是一个关于弄假成真的故事,当所有人都相信假消息时,假的也可能就变成了真的。
《水虎》有点类似于《聊斋志异》中的夜叉国,不过前者的影射和讽刺意味更为明显与强烈。
《侏儒的话》是随笔评论集,完全由一段段话组成,大概是芥川龙之介把自己偶然乍现在脑海中的想法记录下来,从而整理成的。
短篇小说仿佛冰山,看得见的部分可能只是作者希望表达的意思的小部分,如果不专门寻找些鉴赏来补充阅读,实在是不很好地领会短篇的趣味。
对于有些短篇小说,我其实并不能很清晰地理解到芥川最想要表达的意思,如果不额外寻找一些高中语文的阅读理解式的赏析文章的话,很难掌握芥川想要表达的意思。
撇开通俗易懂的作品不谈,一些恶劣的作家和一些优秀的作家的作品都有可能让大部分读者读不懂,那么如何区分两者呢?仅仅依靠专业的文学家或评论家的判断,来帮助普通人辨识么?
(禁止转载,禁止以任何形式转发在任何公开场合)
2018年02月03日