又到卖秋菜的日子了。
刚参加工作的时候，住集体宿舍，用煤气罐自己做饭。
然后，发生了一件震惊芳芳老师的事儿，我把白菜炒糊了。芳芳老师知道实情后，首先是爆发出豪放的标志性笑声……
我当时没觉得这事很重要。
但是，二十年了，芳芳老师依旧如此，见到我都能条件反射地想起说起这件事，我觉得，不写下来对不起同事，更对不起这二十年冬天吃的白菜。
芳芳老师想不明白的是，白菜为啥还能炒糊？我每次都没法解释，因为每次她都笑到前仰后合，自娱自乐的境界，我嘴笨，根本插不上话。再者，水少，油少，火大，试问什么炒不糊？
于是，每次她就像王熙凤问林妹妹一样一串话出来，然后哈哈哈，我只能低头表示假装惭愧。
我先把白菜炒糊，后来又在水没烧开时打蛋花，还伪谦虚地问化学老师，为啥我的鸡蛋没成花啊？几次过后，做饭小分队就把我边缘化了，貌似后来我主要负责买菜打杂，当然，这只是我个人觉得。打杂这活，好像也不是我能负责的。买的最多的菜，是鸡蛋。而且冬天的白菜，是不是团购价，有点忘记了。
东北菜中，白菜做成酸菜炖猪肉粉条才接地气，可惜，我们没有那个厨艺。主厨是政治老师，主厨的地位很高，因为我们五个人都眼巴巴地等着吃饭。酱油炒饭是救急饭，尤其是主厨有上午最后一课的时候。虽然主厨刀工很好，但是，印象中记得他不怎么做白菜，白菜于是就在湿乎乎的水房放到发蔫，像我们逐渐缩水的吃饭团队。
女嫁男婚，皆大欢喜。女生陆陆续续恋爱了，准备婚礼了。主厨也与大学毕业的女朋友相聚了，我的厨艺，耳濡目染，也入门了。从物理老师那里学到怎么把姜丝切得细，从化学老师那里学会给袋装的酱油上下各剪一刀加速流动，从川妹子那里学怎么用简单的食材把豆腐炖成好味道的汤。
等到主厨的同组师妹毕业来我们宿舍的时候，我已经自告奋勇给她做山寨版美食了，比如把青椒塞上肉馅，拿油煎出来。她很钦佩地赞美了我，我得意之余第二次做却发现味道不一样，后来发现，肉馅里忘记加油了。虽然技术不稳定，我的炒土豆丝已经火候很好了。
二十年过去了，我的厨艺已经发展到可以伺候一位金牛座姑娘的早餐了，但是熟悉我的人都知道我的厨艺是从能把白菜炒糊开始的。
謹以此文致我们共同走过的二十年。1997，从校园到社会，从青春到中年。
