人可以远行千里，但无论行至何处，一定要有个落脚的地方，这落脚的地方不一定实际存在于我们的身旁，它还可能存于我们的心上。就像我此刻住的这间小屋，无论我起得多早，回来得多晚，它都让我回归于最真实的自己，但在我的心上、在我的梦里，我的小屋永远是那个在我童年的小床边堆满玩具，还有母亲抱着我唱歌谣的地方，那是见证我成长的梦乡。
当然，我们长大了，就一定会离开那个给予我们人生中最幸福和快乐的小屋，然后搬到别处，被新的小屋接纳，发生新的故事，每一段都是不同的自我、每一段都离不开这间小屋。
在我人生开始的那间小屋里，我学会了讲故事，用玩具讲故事、用画笔讲故事，不会有人评价这故事的好坏，也不会有人来打分数；喜欢讲就讲，累了就停下。小屋就是我的世界，在外边受了委屈跑回这里哭，获得了喜欢的玩具捧回来在这里拆开、抱着睡觉，早上藏在被窝里等着母亲来为我穿衣裳，晚上趴着门缝偷看电视中热播的《还珠格格》……
后来搬家了，接替它的屋子变大了，最初的小屋就变成了我的梦。
在新家的小屋里，我开始藏书，看着别人的故事，也写一点自己的故事，经常在外边获得表扬，我就在这里接着写。有段时间非常厌学，每天早上起来最期待的就是放学回到这里做我喜欢做的事情，把厌恶的、印满数字的卷子推到一边开始读林清玄、读梭罗，发现梭罗在瓦尔登湖旁边的小屋非常不错，发现我的小屋被外边的虚伪和事与愿违的日子包围了。再多的作业我也不会为此而在这里熬夜，一次写作后抬头，已是夜里两点钟了。
所幸每一个小屋的时光都不是永恒的，如今我又搬到了另一座城市里边的小屋。这间小屋如赵雷的那句歌词一样“我的小屋/不贵的房租/柜子上面摆着很多电影和书/我的小屋/在星星下面/在城市的楼群之间”，我在这里健身、跳舞，关上门都是我自己的生活，打开门就是我一定要去面对的工作。有时会抱怨这个世界为什么只留给我这一间小屋，有时想到刘禹锡“斯是陋室，惟吾德馨”，真正的高人是可以隐于市、隐于朝的，一切都释然了。
转眼间，二十多年过去了，记得不久前还对母亲说幼儿园的阿姨不如妈妈长得年轻，今天一打开微信就都是说我们90后已经快要中年的文章，这种时空交错的恍惚感让我不知何去何从，那就回到这个小屋吧。也许明天我就要从这里搬走，搬到新的屋子里，搬到新的城市里，就像从前搬家，我离开了楼下的小伙伴；从家搬到这里，我离开了父母、离开了松花江，然后再从这里搬到远方，离开身后的幸福街和拉州拉面美丽的姑娘……
那就回到另一个小屋吧，无论时间走得多么快、脚下的路多么遥远，总有这样一间小屋是属于我的，是属于我们每一个人的。
的，是属于我们每一个人的。
