式雨微多，这是一条街的雨。
路面一片黑黝，湿漉漉的流水蜿蜒地洗涤着。路边多放了高大的路灯，橘黄色的灯光从头顶柔柔地洒下，流水游弋，可以清楚地看见从头顶伞页上飞溅出的细小雨丝。几架欧式的小方灯静静的隐在油亮的树叶中，在这里修了一方观湖的小亭，从路面上延伸下去是白色的石阶，石阶旁长了郁郁葱葱的绿草。顺着石阶下去，走了七十六步，每踏一步都可以清楚地听到鞋底踩出的雨声。来到小亭内，湖面一片静谧，湖对面的高楼灯光明亮通透，耳边偶有一辆车疾驰的声音，在绿树暖灯的映照下，仿佛独僻出了一方天地。
继续行进，与几辆车擦肩而过。红绿灯的拐口处，看见一只浑身湿漉的小狗。红灯一闪一闪，耳机里有人在唱“给你我所有的温暖，脱下唯一挡风的衣衫。”突然想起一本书上写：我在赶路，倘若不怕颠沛流离，给了我养又如何？
过了红绿灯，走向了一条小店林立的短街，那些写着“杭州小笼包”“阳光早餐店”的小店早已关上了贴了红色对联的大门。一家兰州拉面馆还未曾关门，店里并没什么人，一个男人和小孩站在门前，男人打了一个喷嚏，孩子站在他身旁望着雨兴奋地喊了两声，都在此时空旷的街上显得格外清晰辽远。再往前走走，大多是生活小店。一家服装店的衣服挂在门上，在雨夜里被风不断吹起，摇曳出了飘然的味道。一家数码店的玻璃大门关上了，从屋里透出暖黄色的灯光，门上还有热气蕴出的水汽。一家水果店的白色大门帘放下来，风不时地吹动，在黑夜里帘脚不停地拍打。这条街上的车辆明显多了，我看见了一个男子打着伞接电话在雨中匆匆行过，一对情侣依偎在同一把伞下等公交车，一个女人骑着电瓶车飞速地驶过。前方堵车，可以听到好多辆车突突的引擎声还有车前雨刷不断刷洗的声音，几辆车的灯光交织在一起，看见纷纷扬扬的小雨落下，像是漫天飞舞的裙摆。走进一家奶茶店，看到一只黑白的小猫柔顺地坐卧在沙发上，明亮的小眼睛分外可人。我的鞋袜早已被雨水浸湿，伞上也不停地滴雨，手捧奶茶走出店门时，留下了一串湿漉的鞋印，那只小猫突然跳下沙发，像是好玩一般踩上我留下的水鞋印，店家的地板干干净净，小猫如此动作似乎与我一同做了抱歉的事。
路过学校时，正逢本周末游玩的学生坐大巴回校。学校门口早就挤满了撑伞的身影，透过雨声，透过玻璃，始终可以听到在大巴里孩子们叽叽喳喳的兴奋声，好似这片的雨夜是火热的。
回家的路上，拐入小巷中，脚下不时碰到坑洼的水沟。正要在小巷中拐过一面墙，眼前却有一束明亮的灯光射过来，两个人一步的距离，才看见是一位撑伞的老人。擦肩时，一低头看见了老人斑斑的白发。在黑夜里推开房东家红色的木门，听到声响，房东家屋里的小狗机警地叫了起来。我突然笑了，想起每回我放学回家推门时，这小狗总会如此机警地叫起来，也是，这是回家啊。
