爱像春天的柳絮，是满天飞的。不信就找找。
最经常见的是爱情。这似乎是年轻人的特权，你侬我侬，如胶似漆，爱得不要不要的。他们的爱情像二锅头，浓辣热烈、容易冲脑上头。梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶等等，山盟海誓、同生共死。据说端午节之前长出来的植物都是可食用的，且味道鲜美，虫子出来后产生毒素，才需小心辨识。这就相当于青年的纯粹和美好，做什么值得肯定。过来人只有艳羡，但谁没年轻过呢？
轰轰烈烈的爱情只适用于二十左右的年轻人，再年长些就不可信了。很少听说中老年人为爱情不顾一切，这是因为随着年龄的增长、入世渐深，会在身边织就爱的大网，父母、子女、朋友、事业，以及山水鸟虫等等，都会牵扯其中。自己有爱的需求，同时也成为爱的对象。男女爱情不再唯一，得失之间要不断地权衡。为爱赴约之前，还要惦记下那盆花、那条狗。
老辈人参与子女的恋爱，是基于过来人的经验。爱得纯粹、爱得惊天动地是别人家的事，自己的孩子却难接受。他们知道，爱情可以凭空存在，生活却必须要接地气。爱情经过油盐酱醋的腌制，终会失去原味。麻辣香锅、鲍鱼海参不是主食，白开水、白米饭才是永久。所以，就特别关心对象的品行、家庭、学历等俗不可耐的问题，与爱情不沾边，只与生活相关。
爱要经历摧残才能表现得纯粹，才有美感。“王子和公主从此幸福地生活在一起”那是最妙的结局，如何幸福要读者自己构想。白娘子与许仙、七仙女和董永把爱的故事续了下来，不过一日三餐、“日出而作、日落而息”，还要可恶的法海和王母娘娘帮忙拔拔高，才能感动众生。金庸有写郭靖和黄容的婚后生活，却在他的笔下扮起了法海和王母娘娘，成就了《神雕侠侣》中的杨过和小龙女。而读者所期待的他们的“幸福”生活，平淡乏味，甚至有些可憎。
其实，除了爱情，有很多爱更来得深沉，更有意境。
老爸得了脑梗，话说不清，大脑也有问题，棋盘里的车马炮都分不太清。但某些时候他是清楚的，吃饭时，他留意我吃什么，吃多少，看到我多吃两口，他就不吃了，怕不够，要让给我。这是他多年的习惯，病前病后，他都这样。这种爱原于本能，疾病也不能改变。
我把这种爱继承下来。有客来访，家里有女儿，可以让她开门，但想想还让她多睡会儿。虽然她已经睡得昏天黑地，不差这几分钟，但还是不忍，还要自己赶回去。虽然辛苦，却很心安。
女儿为学业困扰，心情不佳，几句话就点爆她的小宇宙。不敢惹，话不敢说，只能躲，只有给她打生活费的时候，才能换来她的笑脸。等她打电话再三嘱咐注意身体，不能再喝酒时，我意识到女儿是爱我的，只是没有表达。她长大了。
夫妻之爱最是百感交集。一位当年精致、温柔的、体贴的女子，如何变成不修边幅、唠唠叨叨，甚至蛮不讲理、不可理喻，是很恼火的事儿。很简单，因为关心所以唠叨；怕失去所以才控制经济、限制自由；怕被忽视所以才没事找事儿、挑毛病。都是爱的呈现。
爱是促进社会发展的动力。每年一次的“世界最大规模的人口迁移”春运，就是因爱而生；陪读、节日、仪式、宴请、礼尚往来等一系列名堂，都有爱的因缘；钻石因为加持了爱情所以成了奢侈品。小罐茶、8848手机一度大行其道，被炒作起来，因为有些人爱面子。还有宠物之爱，粉丝之爱等等，或轰轰烈烈、或涓涓如细流，无法细数，但都促进了消费，提升了GDP。特别是对国家、民族、人民之爱，可以形成磅礴的力量，引领和激励人们向前，成就今日之中国。
出家人也有爱，但这种爱有些奇怪。“扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯”，爱得如此细致，却能对人间之美不动心思，当真不易。他们认为众生平等，爱得没有重点和区别，听起来很是高大上，但细究起来很苍白。所以，就为出家前抛妻弃子、出家后不劳作、不参与社会建设等行为延伸出种种理由。这种爱让我敬而远之，不喜欢。
但博爱大有可为，它属于未来。科学家认为，机器人将取代人类统治这个世界。机器人按指令行事，不会思念、期盼、喜欢和感恩等，不会感情用事，不会厚此薄彼，能够实现绝对的“爱”的平等。文明发展到那个阶段，今日所谈之“爱”将变得神奇、炫酷，且难理解，或用得上暗物质、暗能量、量子纠缠理论，哈。如何定论不好说，但那时的世界肯定很规矩，很冷清。
