昨天夜里，狂风骤雪，把院外的大门拍的哐啷哐啷巨响，震得屋内人的心随着颤抖，母亲命我去把街门插上，我猜想定是白毛风袭来，畏冷的我找了个借口推脱了。不一会，我的老友发来微信：夜里白毛风，明天步跑不成了。
白毛风，说给南方的朋友，定是不知道的，甚至河北张家口以南的很多当地朋友也不知道。说给坝上节前还未归家的游子，他们定会唏嘘一番，白毛风的寒冷不言而喻。曾经在一篇北京的报纸上见过形容此类风的：“白毛风，北方坝上特有的一种风，风中夹雪”。说起特有，总觉得是特色，是该高兴上几日的。实则，白毛风算是北方坝上特色，却算不得该喜庆的事。
按照常规经验来说，如果刮上一宿白毛风，院墙外的墙根会看着墙的高度自动积雪。我家墙较高，常常积上一人高的脏雪，由于风雪交加的缘故，形成的雪好似巧克力口味的千层饼一样，但看着却没有胃口，一层泥沙，一层白雪，白也不白,黑也不黑,就是脏。院墙外的脏雪，父亲一般懒得理它，时间久些，它会随着北风和温和些的阳光消失殆尽。至于院内的白雪，父辈万不敢起太早去收拾他们，再老一辈的形容，四五点的白毛风，像是掴在脸上的巴掌，生疼。父亲会在太阳升起之后才起床清扫，扫出一条路，回家带上棉帽子，棉手套，肩上搭上扁担踩着刚扫出的空地到小井上挑水。带着红润的脸出去，不管多久，回来必冻得脸面铁青，鼻头通红。如若三担水过后，水缸满了，他鼻子或多或少会挂着一个冻成冰溜的鼻涕柱。得幸父亲不爱留胡子，碰到数九寒天，有胡子的还会把胡子冻的像挂了霜的柳条，根根可数。到屋里站在炉边烤一会，就会像眼泪一样成滴掉下，不知道的还以为天太冷冻哭了呢！
碰到坝上白毛风天气，坝上老家的女人也变得娇羞起来，特显小巧女人的气质。她们不愿早起，等着家里老爷们儿把炉子生个火热，太阳爬到炕头，她们才愿意穿衣做饭。晨间，叫门外狗狗吃食，身子也不敢踏出门槛半步，把门帘掀开一条细缝，斜着身子把头伸进风中，顺着狗窝方向叫上三声，不管狗狗来与不来，也不会再叫了。看到此场景，我常常笑着形容母亲是未出阁的少女，好似看到心仪的提亲佳婿，倚门娇羞。偶有碰到白日里大风依旧的时候，爱扯闲话的坝上女人们也不愿出门了，在家把炕头烧的久坐屁股都能烫起水泡，她们可正合心意，拉下被子蒙住头躲着冷风睡觉。如果碰到事要办，实在抹不开，他们也会把自己包裹成彝族姑娘，头上罩上一块色彩艳丽的粗布头巾，面部围上一块手工毛线围巾，除了留出两个瞳孔看路外，保守的不露一块肌肤。
不怕冷的，唯有坝上小孩，他们才不会管昨天是青天白日，还是白毛风过境。坝上冬日，概是两顿饭，九十点钟，早饭过后，孩子们穿上厚棉衣，脚蹬踏雪鞋，抱上家里的铁质簸箕，一溜烟跑没影。他们定是三五成群到后坡上坐着簸箕打滑去了，他们可不怕冷，年岁大些的唬着年岁小的拉着他们打滑，打闹间，嬉笑间，倒是一身燥汗。到个下午三四点，听话些的孩子惦记着回家吃饭，淘气些的嚷嚷着不愿他们离去，直到他们承诺着饭后再来，淘气些的才会放过他们，满怀得意的抱着自己的簸箕跑回去，家里若是饭没熟，他们也不愿安生的待着，要么跑到院里堆个“四不像”，要么用舌头试验白毛风过后的寒冷，伸着舌头去试探红大门，直到把舌头沾到大门上为止，无论如何流口水叫唤，舌头就是下不来，急的直跺脚流眼泪，听到母亲喊着吃饭，急的刺啦一拽，舌头是下来了，皮留门上了，舌头也流血了，伸着舌头哭着往回跑，一路上又是疼又是怕，知道回家少不了一顿骂。
印象中，冬日碰到坝上，坝上如若再碰到白毛风，必不会太和谐。可是，今早醒来，门外阳光明媚，地上明朗，石子灰土清晰可辩，依旧没雪。这个冬日只下过零星几场雪，雪量也不大，难得白毛风，却也不见雪，我不禁替这里靠天吃饭的乡亲们担忧，常说：瑞雪兆丰年，想必明年年景也令人忧心吧，突然很想念印象中的白毛风，不知道什么时候可以再彻头彻尾的刮一场、下一场坝上白毛风？
