穿透羞辱的人们告诉我的事

22岁时,你是否做过一些令你终生后悔的事?比如,为了体面选择了一份不喜欢的工作;或者,为了舒适舍弃了另一个城市的生活;再或者,为了爱情将自己的尊严置于他人的脚下。

2015年,41岁的莫妮卡·莱温斯基发表了一场著名的TED演讲——《羞辱的代价》,回忆一路走来的遭遇,莱温斯基在演讲中途一度哽咽。在演讲中,她提到自己在22岁时的那场丑闻,不做任何辩解。彼时,各种侮辱性的言语、恶狠狠的邮件如海潮般将她淹没,她感到生命无法承受之重,几乎要放弃人生。

在这起轰动全球的事件发生时,我还是个小孩,尚不能理解问题的全部。待我成为人妻人母,再回看当初的新闻热点,依旧无法想象屏幕中的这个女人,是如何走过生命中至暗的那些年。



莱温斯基:羞辱的代价

这场演讲刺痛了我的记忆神经,让我想起我的小学同学S。小学时,大家的考试成绩普遍在90分以上,即便拿满分也不足为奇,如果某次考试不小心考了80分,就感觉天要塌下来了似的。

在大家“理所当然”拿高分的小学生涯,S每次考试都只有70几分,经常“扯班级后腿”。班主任对此很是头疼,在多次指导无效,叫家长也不见起色后,班主任失去了耐心,她当着全班同学的面叫S“傻婆娘”,让大家不要和她一起玩。

那时大家尚且年幼,还没有自己的判断力,于是,很多同学都听了老师的话,开始疏远S,有些男生甚至会在课间时跑到她身边,朝她大喊“傻婆娘”,再一溜烟地跑开。

嘲笑、疏远并不是故事的全部,爆炸性情节毫无预兆地降临。那一天,某次考试(好像很重要)成绩发布,S的分数勉强及格。班主任终于忍无可忍,凶巴巴地抓着S要让她去教务处退办学。直到现在,我依然记得当时S令人心碎的哭声和死死抓住书包的画面,对于现在的我来说,即便隔着回忆的滤镜,我依然感到残忍。

那天放学,我等大家都走了之后,便偷偷走到被留堂的S身边,悄悄塞给她一块新的橡皮,我也不知道自己为什么会那么做,或许,那是当时的我仅能做到的反抗。

自那以后,我们之间仿佛有了一种微妙的默契。下课后,我与S会一起打扫卫生、一起走路回家。新年来临,我收到了S亲手制作的贺卡。这个秘密联盟后来有了新的成员,几个女孩守护着这种联结,一直持续到小学毕业大家去了不同的初中。

长久以来,每当我想到这段往事时,都有一种被穿透的痛感。我相信班主任无意作恶,她的“恨铁不成钢”更可能是一种畸变的关怀。然而,对当事人来说,这种暴政般的关怀显然是可怕的。

隔着时间的缓冲带,我想象当初的S,内心不禁一阵阵抽痛。如果当初被喊“傻婆娘”的是我,被同学孤立的是我,我会怎么做呢?我可是家人口中“自尊心很强”的孩子呢,假若换我站在风暴的中心,我要付出多大的努力才可以重拾因羞辱而丧失的自尊呢?

记得莱温斯基在演讲中提到了一句话“羞辱是比快乐和愤怒更强烈的情绪”。如果你还对羞辱带来的破坏力抱有怀疑,不妨听听接下来这个故事。1974年,在意大利那不勒斯,前南斯拉夫行为艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇表演了一场名为《节奏0》的行为艺术。

在展示开始以前,玛丽娜将自己头部以下的身体部位麻醉。麻醉会持续6小时左右,在此期间,观众可以任意使用摆在道具桌上的工具,对玛丽娜做任何事。他们不会遭到任何反抗,也不会被追责问罪(玛丽娜早前签署了法律文件,对可能发生的所有状况负完全责任)。

刚开始,人们只是试探性地摆弄玛丽娜,当他们发现她果真没有反应后,人们便开始越发大胆起来。有人用弹簧刀在她身上划来划去;有人试图割开她的喉咙,模仿吸血鬼吸她的血;有人用拍立得拍下她的裸照并让她亲手拿在手里······而围观的人群不但没有阻止,反而显露出一番津津有味的模样。

几个小时后,局势越来越失控。有两个男人把装有子弹的手枪放在玛丽娜的手中,并试图按压她的手指,看她是否会扣下扳机。这时,终于有人觉得不妥,但一切并没有就此打住。围观者分裂成两派,当着玛丽娜的面争论起来,后来,这场争论竟升级为暴力冲突。

整个过程中,玛丽娜既没有说话也没有做出其他动作,她只是含泪注视着这场“群体狂欢”,那一刻,现场是否有人觉察到她眼中的脆弱与绝望?当暴力的欲望充斥内心,羞辱变成“名正言顺”的消费品,是否有人还记得这名美丽的女子同样会呼吸、会疼痛、会死去?

这场行为艺术一度让我怀疑斯蒂芬·平克在《人性中的善良天使:暴力为什么会减少》一书中的结论:“在历史的长河里,人类的暴力呈现出下降趋势。”看着鲜血淋漓的现实,我不禁怀疑,人类天性中国残暴的底色是否真的会被抹去。

在社交媒体无孔不入的时代,羞辱的破坏力因互联网的助力放大了无数个量级。如果说1998年的莱温斯基已被恶意邮件、骚扰信息压得喘不过气来,那如今面对类似事件的人们,要如何承受恐怖的人肉搜索与键盘侠的“万人斩”呢?

线上线下,网络霸凌借着言论自由的名义野蛮生长,仿佛人人都是判官,人人也都被审判。想到自己可能被莫名推上“被告席”,沦为罪犯,我不禁胆寒。

可是,我们真的不能还击吗?如果当初我送给S一块新橡皮只是出于无意识的本能,那么如今,长大的我,成熟的我,面对同样的场景,又会怎么做呢?这个问题莱温斯基在演讲中做出了回答:同理心与同情心。

“羞辱在同理心下是无法存活的”。如果,我们能够心怀善念,对他人抱有一颗同情心,用理性的态度对待“热点”;如果,我们懂得积极反抗,并为自己的言行负起责任,那些悲剧的故事很可能发生反转,走向不同的结局。

在现实面前,人性善良的预期总显得不堪一击。这是为什么呢?身为万物灵长,拥有移情与自制的美德,用理性制衡人性的恶难道不是演化馈赠给我们的骄傲资本吗?为什么我们会习惯性地将它们遗忘呢?

《你永远都无法叫醒一个装睡的人》中的一句话令我记忆尤其深刻,“要做淡定的一小撮,而不是狂热的大多数”,这句话精辟地总结了面对社会事件的正确态度。而对独自行路的人们来说,尼采的名言或许是支撑他们挺过漫漫长夜的火把——“杀不死你的会让你更强大”。

如今,走出黑暗的莱温斯基再次回到众人面前,勇敢地为网络霸凌的受害者发声。丑闻不是她人生的终结点,她把22岁到24岁的回忆化为一个章节,翻开新的一页,为自己的故事写下新的章节。也许,公众永远不会忘记她的“污点”,但我坚信,人们同样会记住她此时的模样。比起年轻时的她,站在TED讲台上的莱温斯基更富魅力,也更值得尊重。

演讲结束,人们纷纷站起身,向莱温斯基鼓掌致意,对她来说,这个结局令她始料未及。对灵魂一度破碎成千百片的受害者来说,鼓足勇气,刺穿周身“羞耻”的气层,重新像普通人一样呼吸,这已是最抚慰人心的报偿。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,482评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,377评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,762评论 0 342
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,273评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,289评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,046评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,351评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,988评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,476评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,948评论 2 324
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,064评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,712评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,261评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,264评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,486评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,511评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,802评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容