记忆中的老人们

文/瑶人柴

香樟树

在我以往的故事里,出现过很多人物:已经离世的三叔,外村来的卖糖人,刚娶了媳妇的老三,跟我讲故事的李奶奶;有些破旧的老桥,热闹非凡的渡口,安静慈祥的老樟树……

就是这个安静美好的村落,我在这儿长大,你为我隔绝着世界的喧嚣。还有那一群可爱的老人家。听着您们讲的故事长大,我知道,时间是用来慢慢摇的;看着您们坐在村口晒太阳,我以为,现世安好,永远不变;看着您们历经沧桑依旧微笑的脸,我觉得,在我的生命里,有您们何其幸运。

以永恒姿态坐在门口的老人们

直到后来,您们都缓缓的离我而去,我不知所措的想抓住什么,您们却告诉我“瑶瑶,终会走的,别追。”

我还没长成大人模样,三叔突然就死了,那时候我第一次知道什么叫人没了。我一个人站在坟头,没有流泪,然后转身头也没回的坐上了回学校的车,因为我不敢哭,我怕记忆泛滥成灾。

记忆里,无数的面孔,像泛黄的老照片,每一张都在脑海闪过。

走到村口,老樟树松了松筋骨,树叶轻飘飘的落在我的的头发上,李奶奶见我回来,开心的说:“瑶瑶,快过来帮我把针穿起来,前两年我还能穿,现如今我这眼睛不行咯,不中用了。”我轻身坐在她的身边,在急切又淡然的等待中,我把穿好的针线放到她手上。李奶奶边缝补着她的衣服边唠叨:“你们这些小辈人啊,是不会这些,现在什么都能买到,不想以前咯,我们那会啊……”我认真的听着那些讲过无数遍的老故事,直到夕阳把我们的影子拉得老长。

坐在自家门口裹旱烟的张家爷爷,提高嗓子喊我:“瑶瑶,你过来,爷爷有点事喊你。”

“张爷爷,你有啥事?”我边跑边问着他。

“爷爷听不清,你跑过来说。”

我跑到他跟前,他说让我追上刚出去赶集的张叔,帮他买旱烟,刚忘记交代了。我朝渡口的方向跑去追张叔,张家爷爷在后面叮嘱:“瑶瑶,你慢点跑,赶不上就下次买。”

我一边应着,一边跑更快了……

在一个太阳把人晒得懒洋洋的下午,我正在帮奶奶梳头发,她突然哽咽着跟我说:“瑶瑶,奶奶们那个年代养的孩子命苦嘞,不像现在条件好,你姑妈上面你还有个姑妈嘞,没养活,生下来没几天就夭折了,搁现在,肯定是能养活的。”我静静地听着,仿佛一下子就能理解了,为什么我的奶奶,地里丢了一棵菜,也能骂上几天,那些物质匮乏的日子带来的恐惧从不曾搁置,一直在折磨着那个时代走过来的她们。

一直攒着十块钱要给我的外婆,她用自己最大的善意对待着她身边的每一个人,生活却从未善待过她。年轻时候的一场病,她就再也听不见了,年老的时候眼睛也不好了,终日坐在门口晒太阳。每个去看望她的人,她都靠双手仔细去辨别,每次都不会错。那些年我很喜欢在她摸着我的头叫出我的名字后就顺势坐在她的身边,帮她剪指甲,理头发,然后就学她的姿势坐着,去思考外婆在想些什么。我想,那时的我太笨,虽然用同一个姿态坐着,但我从来我没有触及过她的世界。

他们都慢慢地离我而去,我始终无法安慰自己不要去强求,还有那些连七老八十都没来得及经历就匆匆离开我的人,我始终无法让回忆风轻云淡。

我一个人站在乡下老家的门口,周遭一片清冽宁静,夜晚刮起的一阵微风,吹得我流了眼泪。夜幕慢慢袭来,我感到一阵孤独,慢慢离开的人,把我的生活变成了一张张泛黄的老照片。

村子依然宁静,我变得无比安静,我想,我终于长成了大人模样,这个村庄再也不能为我阻隔世界的喧嚣。

旧时光里的村庄

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,098评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,213评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,960评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,519评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,512评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,533评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,914评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,574评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,804评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,563评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,644评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,350评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,933评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,908评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,146评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,847评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,361评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 邻居老刘突然急慌慌地跑进我家门: "快,快,让我躲躲!" 我奇怪地探出门外,四处张望:一切如常,全无异样! "做了...
    素意简文阅读 4,252评论 8 10
  • 比起不可控,未知本身(信息不对等,信息的筛选,折射的扭曲,信息的不透明)这才是让人感到恐慌的关键吧?!当所有的东西...
    soul_ferryman阅读 282评论 0 0
  • 本文为 创客日记 原创,发表于简书,转载请注明出处! 不了解前戏的小伙伴可以看这篇文章:我设计了一款 Sensor...
    造物邦阅读 305评论 0 1
  • 独有的天际线——灰色瓦罐,白色罩棚,印证了环状地球之气宇。华丽蓝白球体,珠圆水晶汗粒,握出了和谐生命链接宇宙华庭的...
    远山归舟阅读 200评论 0 1
  • 妈妈加油站:今天妈妈把数学启蒙学了两讲,准备了一系列的英语场景,地铁上学习起。 音频:2a,西游记 视频:2a f...
    f596780a2fea阅读 110评论 0 0