郑重声明：文章系原创首发，文责自负

利用业余时间，断断续续把《月亮与六便士》（毛姆著，傅惟慈译）看完了。和很多情节精彩的小说相比，这本书略有些平淡，只是几个简单的情节和对话而已。以至于我刚开始读的时候，若非因为这是被无数人奉为经典的作品，我已经弃书了。

耐着性子读到一半时，虽然依旧找不着北，但从人物的经历中，又隐约有些感悟。这一丝感悟就如同找到了打开大门的钥匙，让我一口气把书读完了。

哪怕最后我还是觉得这书不够精彩，但不能否认的是后劲很足，之后的几天，我都在思考书中的内容，给我带来的关于梦想与现实、选择与放弃、自我与世界的思考。

一、主要情节

这本书是以第一人称“我”，一个作家的角度去回顾并调查死去的著名画家查理斯·思特里克兰德（后文简称“兰德”），在四十岁时，毫无征兆地放弃了收入和社会地位都不错的工作，抛弃了妻子和儿女。“我”受兰德妻子委托，去他当下落脚的城市劝说他回家。但遭到拒绝，且理由很荒唐，为了画画。

几年后因为工作关系，“我”又去那个城市，恰巧又遇到了兰德，他还是冷漠无情的模样，而且生活过得很是窘迫。在潦倒到快饿死时，幸好被“我”的朋友救活过来，那位朋友说他是个绘画天才，不能死。不过即便是救了他，他表现出更冷酷的一面，非但没感恩，甚至朋友的家也因为他而毁了。

多年之后，兰德的画炙手可热，但他已不在人世。“我”跟随他生前的脚步探寻这位天才画家的事迹，得知他多数时候在流浪，最后在山里隐居，最终患天花死在山里，并将那副传说中最惊世骇俗的壁画付之一炬。

二、兰德的矛盾

毛姆刻画的这个画家兰德，是个充满矛盾的悲情人物，他是个有绘画天赋和欲望的人，可迫于现实压力，他又不得不将此隐藏起来，找一份稳定的工作赚钱养家。

不过对于他来说，这样生活无疑是痛苦的，相信每天他都会问自己：这样度过一辈子，我开心吗？我甘心吗？答案不言而喻，他感觉自己像个行尸走肉，为了活下去，必须和芸芸众生那样，为一日三餐发愁，为命运而奔波，而有了家庭责任，也还要为养家活口而卖命。这些对于自己来说，本就是羁绊。

而偏偏他是个有追求的人，怀揣着绘画的梦想，或许是偶尔在绘画中体会到了前所未有的快乐，也或许是只有绘画才能让他内心充实，他觉得绘画才是他应该走的路。

很多人应该都有过这样荒诞的想法吧，就是自己被套入了生活的桎梏，成了为五斗米折腰的俗人，倘若能逃出这个牢笼，去追寻儿时的梦想，去实现那还没来得及完成的壮志，那该多好。不过，那想法很快就会被一张柴米油盐的账单击得粉碎。在残酷的生活面前，又有谁敢踏出这“作死”的一步，谁又愿意放弃眼前的稳定去博那虚无缥缈的幻梦呢？

三、兰德的决定

按照常理，一个成家立业的中年人，只要做好本分，加上无灾无病，日子再怎么也不会过得多差。但兰德却偏偏迈出了这一步，为了梦想抛妻弃子，踏上未知的寻梦之旅。

这是任何正常人都不会做出来的事情，无声无息地离开了，放弃了自己的家庭，不再承担责任，也让妻子失去倚仗，儿女没了照料。在传统的价值观里，这都是不道德也不合法的。

兰德内心挣扎了半生，在做出决定的时候非常果决，说走就走，绝不回头。哪怕背上骂名，纵然千夫所指，也同样要走下去。只为一个简单的夙愿：以我的方式度过这一生。

四、追梦的代价

全新的生活里，他没有稳定的收入，蜗居在简陋的租房里，甚至几乎因饥饿而死去，后来的流浪，乃至隐居日子过得都是极度贫困的。

每当一个人在自己选择的路上遭遇挫折，又面临孤立无援的时候，内心往往会沮丧，甚至会有悔意。但兰德似乎根本就没有产生过这样的想法，继续过这看不到光明和希望的日子。

如果是常人，这样的坚持或许能勉强用信仰这样的字眼来形容，而在兰德身上却说不过去，他没有说咬牙坚持，没有撞了南墙也不回头，只是按照自己内心的想法在做那件他自己觉得对的事情，和世俗标准中的应不应该，对与错都没有关系。

五、无畏的收获

对世俗的人来说，所谓收获都直接和间接指向了名和利，这是大家的行为准则，即便包装出好听的名字，赋予高大上的意义，本质亦是如此。而兰德这般纯粹的人，其实已脱离了世俗，并努力摆脱物质上的依赖，将几乎全部精力都用在满足精神追求的绘画上了，这才是真正意义上的热爱吧。

或许，只有真正的热爱，才能让人宁可放弃一切，乃至生命，也要坚持自己应尽之事吧。而且，只有当他沉浸在自己的精神世界里，将自己眼里和脑中的世界用五彩斑斓的画笔描绘出来，他表达的欲望得以宣泄，他才能真正满足。

在世人眼中，兰德是凄惨落魄的，而他最终的结局，也应该是咎由自取。但“子非鱼，安知鱼之乐”，应该没人能体会到兰德的思想境界吧。最戏剧性的事情还是发生在他离世后，生前画作的价值被肯定，大量商人奔走在收购他的画作的路上，他摇身一变就成了伟大的画家，在这个以成败论英雄的时代里，他从抛妻弃子的渣男，又成了为艺术献身的大师。

其实可以想象到，即便兰德活着，亲眼目睹自己的画作被认可，他也同样会嗤之以鼻，因为他的画作从来不是为了卖钱或证明自己，而只是为了取悦自己而已。

所以那最后一幕才会如此震撼：早已目盲的他，站在那副壁画前面，内心安详，只是默默等待死神到来。朝闻道，夕死可矣。似乎自己生平之志已经达成，这人世也不再值得眷恋，那副他毕生心血的画作，也按照他的遗愿，被烧成灰烬。

六、感悟：这世上本来就没有完美

正如书名一样，月亮就是梦想，美丽却高高在上，可望却不可及。六便士是物质生活的保障，哪怕散发着铜臭味，却是让我活下去的物质基础。

人生因为有梦而美丽，因为追梦而精彩。无数将自己的梦想变成现实的人，总是那么让人艳羡。但这些励志故事背后却还有一个不可否认的事实，有些梦也许是不切实际的幻想，普通人或穷极一生也无法企及。因为那些充满了常人无法忍受的孤独、冷眼和误解。而且，当没有物质保障，逐渐失去健康的身体，又拿什么去追梦呢？

说到底，人还是要现实一点，哪怕心中全是诗和远方的田野，也还要立足于眼前的苟且。就如马斯洛需求层次理论，无论如何都要先满足生理需求、安全需求等基本保障之后，最后才能去追寻最高层次的自我实现需求。

那么，还是要先把日子过好，努力去迎接生活的挑战，得到能保障自己及家人生活保障的物质，就如前半生的兰德那样，本本分分，脚踏实地地走着，那么一切都会慢慢变好。

至于内心那份让人蠢蠢欲动的梦想，会在每一次不甘心和失意时刻显现出来诱惑你，只需要笑着去幻想即可，人生本就不完美，选择做一个凡人，放弃那个幻梦，是对现实的妥协，也是对自己最大的保护。或有一日，卸下生活重担，再回头看那个未酬的壮志，即便真能去实现它，也会是“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”的感慨和惆怅。

那么，就好好去做一个平凡的人吧！平凡也并不容易，生活的鸡毛蒜皮，世道的蝇营狗苟，都在不断消磨着人的耐心和志气，直到被生活打击得心力交瘁，慢慢就找到那条平凡之路。

我用尽了全力，过着平凡的一生。

但活出平凡，是最值得我骄傲的事情。

而平凡，就是我生命的答案……