文/且历
1
五年前的9月9号是星期五，我和Mr. Lei各请了一天的假，打车去丰台区幸福街2号，那是民政局的所在地。那地儿并不在主干道上，七拐八绕的才找到，街上树荫遮蔽，微风吹过，有几片叶子徐徐飘落，稳稳地的安静地落到地面上。
刚刚入秋，太阳依旧有些晒，但是已经进入北京的好天气了。从小，我最喜欢的季节就是秋天。我是个怕热更怕冷的人，所以并不太喜欢夏天和冬天；老家的春天多雨，北京的春天多风。而秋天，就是最好的季节。正如阿多尼斯所说：“冬是孤独，夏是离别，春是两者之间的桥梁，唯独秋，渗透所有的季节。”我喜欢这个褪去激情、褪去燥热后，逐渐走向温情的美好季节。
领证需要拿号，刚开始有些哑然。后来却明白了，结婚和去银行办业务一样一样的。两个人把恋爱时的感情，封存进两个红色的账号本里，算是最初的积蓄。在日复一日的柴米油盐中，有的夫妻每天往里存一点，久而久之，账号的感情越来越丰厚；而有的夫妻每天消耗一点，终于有一天，里面的积蓄花光，红本就形同虚设了。
工作人员审核资料的时候，我的手心有点冒汗。尽管已经反复确认了许多遍，我还是生怕哪项材料不合格，不让结了。Mr. Lei一直握着我的手，时不时的冲我一笑。还好，工作人员最后只是问了句，你们是自愿的吗？我们都重重的点头回答说是。然后他在打印好信息的两个红本上，盖了戳，签上了他的名字。我们发给他一包喜糖。
拿着红本，我们在民政局门口合了个影。从大一开始，在一起六年多的感情，像一只温柔的小兽，叫嚣着，宠溺的，在摁下快门的那一瞬间，被我们封印在了时光里，然后开启新一轮的打怪旅程。
我们牵着手，再次走到幸福街的树荫下。阳光透过树叶的间隙，在地上投下一个又一个的光影。那些光影，仿佛也手牵着手，有时候跳跃，有时候安静。空间是幸福街，时间是九月九号，时空叠加，居然就是“幸福久久”，好奇妙。
没有去度蜜月，我们只去了东戴河的一个渔村过周末。民宿的老板海鲜量给的很足，皮皮虾给了一大盆，我们努力吃了好久，却只是吃了个盆尖尖那么多。那一刻，真是满足。
未经开发的海滩不是那么细腻，偶尔有点小贝壳，光脚踩着有些扎脚，但并不妨碍奔跑。有时候去骑马，有时候出海随渔人去捞螃蟹，有时候就干脆坐着什么也不干，吹吹海风，聊聊天，发发呆。看海水和海滩，像万年在一起仍不知倦的情侣，时而低声地倾诉衷肠，时而温柔的缱绻婉转。
一切都是安静的，不说话，就十分很美好。
突然，好想就这样，到天荒地老。
2
婚礼是在老家办的，没有华丽的情节，甚至有些乱糟糟的。
一大早，我已经换好礼服，化妆师给我化妆。说是化妆师，不过就是镇上稍微懂点化妆技术的美发店老板。我一会儿要照镜子，一会儿要看衣服，一会儿想知道外面的情况。化妆师说，从来没有见过你这样操心的新娘子，你今天只要负责美就好了。我想大概是自己张罗惯了，也大概是真的紧张了。
姑姑盛了一碗米饭，给我们姐妹几个一起吃，寓意手足情深义重。老妈眼泪汪汪的过来，她抱着我哭，我也抱着她哭。
鞭炮响了，Mr. Lei穿着西装，胸前别着新郎的红花，看到我，乐的合不拢嘴。
他给我穿上婚鞋，深深的看了我，握着我的手，紧了又紧。
按照习俗，新人要走老祖宗的老巷子出门。这距离有点远，而且湿滑不好走。二舅说，找人拿个凳子跟着，万一抱不动，新娘可以站在凳子上。因为新娘的脚在到婆家以前，是不能落地的。
老妈给我盖上盖头，嘱咐我不要回头。她的声音有点哽咽。老爸看着我，没有说话，嘴角一会儿笑一会儿不笑。
Mr. Lei把我抱起，下楼，穿过簇拥的人群，穿过长长的青苔遍布的老巷子。他一步一步，走的很稳。我轻轻的问，累不累，要不要休息？他说，不累。
他就那样抱着我走，一刻都没有停。仿佛急急的穿越此前六年多的时光，捡起那个诺言，然后轻轻的取回来，送到我的面前。
那个诺言不是“永远”。而是，“一直这么好”。
3
我大概是同学中结婚比较早的，毕业后三个月就领证了。把照片传到校内的时候，有人开玩笑说，“就婚了？这么想不开？”我回，“是啊，昏了。”
玩笑归玩笑，或许大家都隐约有些担忧，婚姻是爱情的坟墓。
我也如此。
后来发现，结婚后，我们的生活也没有太大变化。我依旧跟着欧洲时间上下班，下班到家都已经夜里两三点，Mr. Lei已经熟睡，早上等我醒来已经八九点，他早就上班去了。我们是生活在同一个屋檐下的互相见不着的人，只有周末才算是正常的生活。那时候住的离西单很近，经常去do window shopping，更大的乐趣是坐在大悦城门口，看各种形形色色的美女。然后去明珠那边，排很久的队，吃酸辣粉。日子过的就像是天边摸不着的云彩，滑溜溜的，不小资、不华丽，但也轻盈剔透。
真正开始发生变化，应该算是有孩子了之后。一个孩子，足以改变家庭结构，改变生活，改变一切。改变我们的感情了吗？当然。由汹涌澎湃，变成了宁静深海。
孕期反应巨大的我，2013年的元旦，是吐着度过的，一直到凌晨四点。过了四个月终于好些，每天吃完饭最开心的事，就是带着肚里的小鱼儿，在楼下遛弯儿。Mr. Lei给小鱼儿讲故事的时候，有时候他会踢一脚，刷刷存在感。
孩子提前一个月出来，刚出生就送进了保温箱，留下我半夜在黑漆漆的产房度过两个小时的观察时间。在稍远我看不见的地方，有一个产妇，一个人等着待产，疼的不行了，就哼哼一声。空空的产房里，就我们两个人，我只听得见自己的呼吸，和她的痛楚。那一刻，有一种陌生的感同身受。
我知道，外面也有一个人在等着我。那是熟悉的惺惺相惜。
出来的时候，Mr. Lei帮我推着床，眼睛红红的。后来他跟我说，我在产房里痛，他在产房外哭。他说他甚至没有当了父亲的喜悦，就因为那个小家伙，害我受苦。那一刻，他仿佛不是家里的顶梁柱，而是以前那个任性又可爱的小男生。
就是那个小男生，不轻易承诺，又一穷二白，却让人忍不住，想和他走到白头。
4
之前推送了一篇文章，叫“找一个情智双高的男友有多重要”。我谄媚地对Mr. Lei说，我觉得你就是这样的人。他露出欣喜之色后，我称热打铁地说，来，情智双高的老公，给我手机充下电，顺便把那件衣服挂起来，哦对了，再给我倒杯水。
一分钟后，我捧着水杯说：还好你情智双高，我们不用总吵架。
他却悠悠的说，不吵架，是心疼你会哭。
我的记忆库突然开始运转。就像之前许多年一样，我像个捡贝壳的姑娘，喜欢把难忘的、感动的瞬间，一颗一颗的当宝贝放进记忆库，存进我们的婚姻账户。
记忆这个东西是有生命力的，新三年，旧三年，缝缝补补又三年。
多存些这样的瞬间，在晦涩灰暗的时刻拿出来，照亮那些荆棘遍布，逼退那些千辛万苦。一不小心，也许能这样走过几十年，就真正的走到天荒地老，长长久久了呢。
