夜深了,一缕月光从窗户透进屋里,在这宁静的夜晚,思绪也溶进了这圣洁祥和的月光里。此时,我不由的回想起小时候,妈妈每天夜里起身为我们点灯吹灯的情境,
小时候还没有电灯,家里用的是墨水瓶自制的灯,里面注满柴油,一根线做成的灯芯,穿过白铁皮做的灯柱,那时候柴油是凭票供应,为了省油,灯芯拔出来很短,晚饭后这盏灯为我们姐弟俩写作业用,妈妈会坐在桌子一角,一针一线缝制着四季更换的衣服,有时候妈妈停下手中的活儿,听我们读书,她脸上总会洋溢着一种满足的微笑。这盏灯出现最多的地方就是妈妈的床头。
卧室里有一铺土炕,父母和我们姐妹都睡在上面,最小的妹妹跟母亲睡,等我们都睡下,母亲便把灯吹灭。通常从半夜开始,陆续有孩子被尿憋醒,"妈妈点灯"起夜的首先要把妈妈叫醒,只有叫醒了妈妈灯才会亮,只有灯亮了才敢起床下地。母亲通常一叫就醒,起床的孩子在微弱的灯光下,匆匆解完手,再匆匆钻回被窝里,有时候撒尿的工夫,妈妈已经睡着了,点着的灯就一直亮着,父亲发现了就会起床吹灯。
如此点灯吹灯,每个晚上都有两三次,夏夜还好一点,本来夜就短,再加上月亮好的夜晚,母亲点灯的次数会少,冬天夜里起床会很冷,我们早早睡下,早早被尿憋醒,喊完"妈妈点灯"却赖在温暖的被窝里不想起来,这时候妈妈就披衣起床,一个个催促,如此一番折腾,母亲早已清醒,等我们一个个回被窝,母亲才将灯吹灭。
小时候从未体会过母亲的辛苦,只知道喊一声"妈妈点灯,"母亲床头的那盏灯就会亮,光明瞬间就会到来,至于灯是如何熄灭的,从来没有注意过,在我的心里,妈妈是最合格的声控开关,什么时候喊"妈妈点灯"床头那盏灯就会亮。
母亲白天要上班,做家务,晚上还要给妹妹喂奶换尿布,为我们起夜点灯,几乎没有睡过一个安稳觉。母亲也有睡得很沉的时候,怎么喊也喊不醒,不过这样的夜晚,在我的记忆里没有几回。
有一天夜里我尿急,做梦到处找厕所,就在准备畅快时,突然惊醒,连喊三声"妈妈点灯",母亲睡意朦胧中应了一声并没有点灯。我实在憋不住了,起床摸摸索索向外屋走去,"砰"凳子碰了腿,凳子倒地的响声,惊醒了妈妈,妈妈迅速点灯,走了出来,"碰疼了没有……"看我蹲在地上哭,母亲自责道:"都怪我没有把凳子放好",然后扶我解手,上床睡下。第二天睡觉前,母亲对我们说:"晚上起床大点声叫我,灯亮了再下床。"
岁月无情,如今母亲离开我们已有四年了,每回想起都会很难过和怀念,世上最伟大的爱是母爱,母爱如烛,总是把光亮留给孩子,却把自己燃尽。
山东省济南市莱芜区
张玉华
2021年5月