“55岁的刘嘉玲演27岁的顾曼璐”，最近在各种娱乐公众号上狂刷存在感，估计大家都有看过娱乐小编对刘嘉玲版顾曼璐的吐槽。

我看大家是真接受不了“女明星扮嫩”这件事。明明顾曼璐是27岁，媒体还是会取标题为《求求你了刘嘉玲，别再演少女了》，可能在很多人的潜意识里，55岁的刘嘉玲去演一个年龄相差28岁的角色，跟演少女无异。

再一个争议点是，刘嘉玲的气场太磅礴，和顾曼璐这个角色的感觉差好远。我这两天点开看了一集，有一幕是顾曼璐盯着镜子里的自己看，突然发现几条皱纹，于是一边轻抚眼睑下方一边念叨，“妈的，这褶子，什么时候跑到老娘脸上来了！”

看到这一幕我真是爆笑，干脆就拍“上海滩女大佬的逆袭之路”好了，任谁也不会怀疑刘嘉玲撑不起这个角色。

但玩笑归玩笑，我不讨厌任何一方的做法。

不讨厌媒体朋友吐槽刘嘉玲自不量力，明星这职业真的有一定特殊性，所作所为是要接受大众及媒体评价的；

也不讨厌过了天命之年还要演27岁顾曼璐的刘嘉玲。她确实是能做出这种事的人，并且大胆猜测一下，日后她还会拍这种争议很大的片子。

我身边很多直男朋友每年都会围观“虎扑女神榜单”。年轻一代的刘亦菲、娜扎，中生代的高圆圆、贾静雯，以及老牌香港女星关之琳、邱淑贞、王祖贤……他们如数家珍。

但慢慢地大家都发现了一个现象，榜单上很少有刘嘉玲的名字，即便是有，也肯定是在末尾徘徊。

她和邱淑贞、关之琳、李嘉欣这些香江女神是同一时代的人，可总被落下。

是刘嘉玲不够美吗？

不啊，她是美的。

可年轻时的刘嘉玲美得少了一分姿态，她没有关之琳那么洋气，也没有李嘉欣那么精致。如今刘嘉玲的美，是她这几十年熬出来的，有一种大姐大的气度加成。

刘嘉玲啊，真是“熬”过了千军万马。和她同时期的女演员一个二个都隐退了，连李嘉欣都开始在微博上发鸡汤文了，她还在演戏、演和真实年纪相差较大的角色、和如今那些小花一样被热议、在热搜榜上有一席之地、成为媒体人吐槽的对象。

但凡露面，她必定神采奕奕。身材维持的好，没有胖过，二十年前的裙子如今可以轻松穿上；脸没有垮过，更不见充气硅胶感，大概是我到年纪了，看到刘嘉玲总爱盯着她的脸仔细端详，羡慕她的紧致和面部提拉走向，真的羡慕。

如果把其他女明星比喻成各种花朵，那刘嘉玲一定是“野草”。我知道这种比喻毫无美感，但只有“野草”能展示刘嘉玲身上生生不息的劲头。

花朵也许会败，但野草不，只会春风吹又生。

刘嘉玲的年少时光是在苏州度过的，1980年才跟随父母到了香港，1984年毕业于无线电视艺员培训班，同年演了《鹿鼎记》里的方怡。

刘嘉玲不是那种经常被人夸的女明星，港媒对她是批多于夸，以至于她身上的新闻负面多于正面。

可是认真论，她刚出道那些年确实没什么特别值得夸的地方，青涩时期谈个恋爱吧，对象还是富商许晋亨。

在那个年代，女明星和富商恋爱这种新闻难免让人多想，目的不纯、想要嫁入豪门，都是挂在嘴边的话。

大家会自动忽略坊间传出的一种说法，说刘嘉玲和许晋亨相识是因为刘的车在半路爆了轮胎，刘嘉玲向吴君如求助，吴君如让许晋亨过去帮忙，最后是许晋亨赶到路边帮刘嘉玲的车换了轮胎。

倘若是真的，那还蛮“偶像剧”的，但很少有人提及。

后来刘嘉玲和许晋亨传出订婚，再后来许晋亨说“婚礼什么的都没有具体时间”，最后两人分手。

对于二人分手原因，坊间传闻是许家瞧不上刘嘉玲。这一说法被念叨了几十年，前几年刘嘉玲上《金星秀》才亲口否认。

你看，她早年真不是那种掌握主动权的人，没代表作，被热议还是因为富商许晋亨，后来又被大家调侃说许家看不上。

再后来，刘嘉玲在港圈混久了有了一定地位，但最常被大家讨论的往事是她的“绑架风波”。

2002年底，香港《东周刊》登出一张女性裸照，这张照片勾着大家的八卦欲，大家疯狂猜测照片主角是谁，最后刘嘉玲站出来承认，她就是那张裸照的主人公。

一时间港圈里的明星纷纷站出来为刘嘉玲撑腰，谴责《东周刊》公开裸照这一行为。

刘嘉玲说，“我比想象中更坚强。如果这样一件令人难过的事情，可以令大家警觉到传媒的职业道德对大家的生活环境的重要性，那其实我受到的伤害真是算不得什么。所有的困扰和愤怒，我都可以释放。”

这显然不是没有可信度的场面话，刘嘉玲确实坚强，她很好地“活”下来了。

我小时候总会听表姐们聊港圈八卦，什么黑道势力介入演艺圈，这类故事听了好多好多。

这些八卦半真半假，但其中不难看出当年香港演艺圈的复杂与肮脏。没有靠山的女明星很容易因为这些势力而被毁灭掉一生光芒，其中有些人选择退圈、有些人被耗光精气神儿，有人干脆选择了断自己。

活下来并且好好活着没有那么容易，那么多身陷这类新闻的女明星中，如今快意过日子的只有刘嘉玲，她甚至活成了行走的大姐大。

刘嘉玲真就是一颗强大的心脏配上一个强劲的身体素质，然后被潮流推着向前走。

爱情上也是。

众人都知梁朝伟爱过张曼玉，于梁朝伟来说，最好的年华就是《花样年华》。

梁朝伟、张曼玉、刘嘉玲，三个人绑在一起这么多年，但最终不是张曼玉陪着伟仔，是刘嘉玲啊。

有一个很有趣的小事，是说梁朝伟性格忧郁不爱讲话，拍王家卫的片子就很容易陷入其中，变得更加郁郁寡欢。他的情绪很难有一个出口得以释放，可认识刘嘉玲之后，刘嘉玲就成了梁朝伟的情绪释放口。

无论戏中再怎么纠结挣扎，只要回家看到刘嘉玲不羁大笑着打麻将，梁朝伟便会一秒回到这个世界。

他挨着刘嘉玲，能感受人气儿。

最好的“花样年华”确实是张曼玉给的梁朝伟，可梁太太是刘嘉玲。

倒也不是说刘嘉玲熬走了张曼玉，是刘嘉玲一直在这场“游戏”中，因为不退出，因为永远在表明姿态，所以最终在多年恋爱长跑后和梁朝伟迈进婚姻殿堂。

结婚后，大家仍在八卦梁朝伟和张曼玉的种种，连刘嘉玲上《金星秀》都会被问到这一段往事。

而刘嘉玲给出的回答是：如果他真的喜欢张曼玉，我也挺开心的。

我还是相信这是一句真心话，因为于刘嘉玲而言，她应该懒着和这个世界掰扯，更懒得和所有人解释“你们都听我说啊，梁朝伟他最爱的是我是我”。

过往几十年中的种种不幸、种种委屈、种种难捱的时刻，她都挺过来了，不再是上世纪八十年代站在香港街角迷茫的“大陆妹”，她是始终都要当王牌游戏玩家，最终站在塔尖上炫耀徽章那类人。一手不太好的牌，被她打出了个王炸。

我真的很喜欢身上有“野草”劲头的女性，被风吹、被霜打、被大雪埋，但只要还有一丝可能，依旧会“活”下去。

刘嘉玲，美的没有那么具有代表性，演技又谈不上无敌精湛，可她就是走到了这一步，一招一式都像江湖客栈的老板娘，谁都不敢动她一分。

大概是永远提着一口气，游戏既然已经开局，那就硬着头皮走到底，虽然路上可能会被围堵、踩雷。

这样写下来，我都觉得她演顾曼璐是真的合情合理，可能下一步她还会演十几岁的少女。为什么不可能呢？对于这么一个资深游戏玩家来说，她会每天静心发鸡汤文过日子吗？

当然不会，她是要一直走在刀刃上的。

和她同时代的女明星，提起张曼玉，会想到《甜蜜蜜》；提起邱淑贞，会想到《赌神》。甚至提到关之琳、李嘉欣，大家都会想到无法复制的容颜，但提到刘嘉玲，很多人一时间想不到她的关键词是什么。

现在倒是清楚了一些，她这辈子塑造得最成功的角色便是“刘嘉玲”，身上最大的招牌最响亮的关键词还是“刘嘉玲”。

从香港电影的黄金时代到日落西山，从流量爱豆的崛起到成熟，不管怎么更新换代，她都在。

还是那句话，她啊，烧不尽，吹又生。