法国南部，泉水镇，一家咖啡店，夕阳照在门口的小黑板上，上面写着黑森林蛋糕。
走进去，看到一个亲切的东方面孔，只不过岁月早已在她的脸上留下印记。
她年轻的时候一定是个美人，我想。
她在煮咖啡，看到我进来，忙起身。
“中国人？”
我微笑点头。
“请坐。”
柜台旁趴着一只金毛，毛色已经暗淡，已经老到不愿意动，满满的疲惫感。
“阿姨，这是金毛叫什么名字？”
“米修。”
“嗯好听，米修是miss you么？想念谁呀？”
话一出，意识到不对，但老人笑了笑，抚摸着米修。
“丫头，我给你讲个故事吧。”
女孩喜欢着男孩，也许是深爱吧，因为胆怯的女孩给男孩告白了。
女孩在男孩每天必过的走廊喊住他，
“我喜欢你，你怎么想？”
“你什么时候喜欢的我？”
女孩的脸更红了。
“你就说答不答应吧，问这么多干什么？”
“我就看看是我喜欢你时间长还是你喜欢我时间长。”
女孩懵了，半天反应过来。
就这样，他俩在一起了。
女孩是个浪漫到骨子里的人，每天会给男孩读给他写的诗，男孩总是静静听完然后把女孩拥在怀中，就这样静静坐一下午。
两个人一起走的时候男孩会把女孩的手握着放进自己口袋里，那个寒冷的冬天因为男孩的存在，女孩觉得没那么漫长。
可是
在十字开头的年纪
谁也不会是谁的一生
她们的事被老师和双方父母知道了，在那个年代，这可是一件大事，老师每天给她们做思想教育，女孩的妈妈天天以泪洗面，可是女孩从来没想过放弃，她认定了那个人。
可是让女孩痛苦的是，她在他眼里看到了闪躲，每一次她挽着他时，每一次她告诉他晚上梦见了什么时，每一次在走廊相遇时。
“分开吧。”
终于，男孩说了这句话。
“为什么？”
“我累了。”
“好！”
倔强的女孩强忍着泪水没再回头，她也就没看到男孩眼里满满的不舍。
从那以后，女孩就再也没见过男孩，如同消失一样。
多年以后，女孩嫁人，可是有时候心里就突然空了一下。
她从来没有忘记过他，她不爱她现在的丈夫，只是家里人都说不错，比她大八岁，更多的是相敬如宾。
可是故事从来就不会这么结束。
男孩回来了，带着一身伤，脸上有一条长疤，但依旧可以看出他年轻时有多帅气。
他找到女孩问她还记得他吗。
女孩掩面哭泣。
说到这，老人叹了口气。愣了好久。
然后呢？
我问。
没有然后了，姑娘。女孩已经嫁人，那个年代岂是想离就离的。当初男孩消失，是因为他爸爸因为她俩的事，申请上级调换工作。到后来男孩当兵落了一身伤。就那见了一次面从此再也没见，已然咫尺天涯。
女孩的丈夫死的早，那以后，女孩再也没有回去过，在她认为最浪漫的地方安了家。
孩子，时光最残酷的是，它让你熬到真相，却不给你任何补偿。
老人在轻轻诉说着往事，或许是别人的故事，或许是她的。
我品尝咖啡淡淡的苦涩，和那个故事一样苦。
告别老人。
继续旅途。
我在郑州
